El Angel del presente

Solange Camauér

Las preguntas acerca de los nexos entre pasado, presente y futuro!
son imprescindibles y perdurables porque, si bien el tiempo es la sus-
tancia de la que estamos hechos, es dificil decir qué es porque el
tiempo es no siendo?. Convencionalmente dividimos el tiempo para
entenderlo y por eso, luego, preguntamos acerca de la relacion entre
pasado, presente y futuro: ¢;es el pasado nuestra sepultura venidera?,
¢del pasado s6lo heredamos horror y tristeza que, a su vez, transmi-
tiremos?, ¢es tal la fuerza de un pasado terrible que nos impide vis-
lumbrar un futuro que no sea apocaliptico?

Entre los afios 1939 y 1940 Walter Benjamin compuso las Tesis
sobre la filosofia de la historia, en la tesis IX escribe:

Mi ala esta pronta al vuelo.
Retornar, lo haria con gusto,
pues, aun fuera yo tiempo vivo,
mi suerte seria escasa.

G. Scholem, Saludo del Angelus.

! Los términos ‘pasado’, ‘presente’ y ‘futuro’ son los nombres que se convinieron para
identificar un tipo de experiencia indivisible pero que se fragmenta para que adquiera es-
cala humana, comprensible. El pasado existe en el presente y en el futuro y el futuro de-
fine el presente y el pasado; En busca del tiempo perdido, de Proust y Ser y tiempo, de
Heidegger son ejemplos de que los tres nombres con que los humanos ‘cronologizamos’
el tiempo, sin embargo, pueden coexistir.

2 ;Como definir eso que no puede asirse para ser observado pero que, sin embargo, se ex-
perimenta mientras fluye?
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Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en
él un angel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre
lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca
abierta y las alas tendidas. El angel de la historia debe tener
ese aspecto. Su rostro esta vuelto hacia el pasado. En lo que
para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él
Ve una catastrofe Unica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina,
amontonandolas sin cesar. El angel quisiera detenerse, desper-
tar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracan
sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan
fuerte que el angel ya no puede plegarlas. Este huracan lo
arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las es-
paldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante él hasta el
cielo. Este huracan es lo que nosotros llamamos progreso.®

La cita de Benjamin puede ser abordada desde diferentes puntos
de vista, por ejemplo, en relacion a la pregunta ontoldgica acerca de
queé es tiempo y cémo es la concatenacion entre pasado, presente y
futuro, en relacion a la injerencia que el humano ha tenido y tiene,
precisamente, en la configuracion ontoldgica del tiempo?, en lo rela-
tivo a la ética y la responsabilidad de la transmisién histérica del
hombre —fracasos o conquistas, horror, belleza—, también la cita
puede interpretarse desde la perspectiva del cruel clima social que
Benjamin padecia y que lo llevo al suicidio, la cita promueve, por
otra parte, la consideracion del concepto de ‘progreso’ y también la
investigacion de la figura del &ngel de la historia, que es decisiva.

Las palabras de Benjamin, sin embargo, parecen hacer especial
hincapi¢ en la forma en que el humano ‘toca’ el tiempo. Benjamin
hace ver que el hombre no sobrelleva el tiempo como si fuera algo

3 Benjamin, W., Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad.: B. Echeverria, [en linea]
http://Aww.bolivare.unam.mx/traducciones/Benjamin,%20Tesis%20sobre%201a%20his-
toria.pdf

4 El tiempo no es solo tiempo monumental, tiempo del universo, el tiempo es también
obra humana que lo interpreta (cronologia), lo carga de subjetividad (el tiempo lento del
aburrimiento, por ejemplo) y lo modifica aunque sea infimamente como lo hace con el es-
pacio.
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neutro y que, pasivamente, sufre, sino que el hombre colma el tiempo
con toda la gama de sus deseos y errores pero que lo habria ejecutado
en sucesivas catastrofes que se amontonan en la historia y que el an-
gel, como testigo, constata con horror. Esa enorme proporcion de
fracasos funcionaria como un lastre de tal magnitud que haria impo-
sible concebir un futuro vivible. Pero, ¢es asi?, ¢la Gnica posibilidad
de la historia es la del fin de la historia?, ;qué posibilidades tiene el
futuro de ser otra cosa que declinacion y tumba?

La tradicion presenta diferentes narrativas para explicar el tiempo
y su paso, la acumulacién de pasado en el presente y los envios al
futuro.

El Angel monédtono

La nocion de eterno retorno, por ejemplo, tiene un origen muy
antiguo® y es una conjetura que busca explicar acontecimientos, es
una ontologia que combina materia y temporalidad: el universo es-
taria hecho de una cantidad innumerable pero no infinita de particu-
las que, al cabo de larguisimos periodos, volverian a acoplarse en
idéntico orden aunque ningin mortal (por la misma condicion) po-
dria certificar la repeticion de las combinaciones. Circunstancias de
miedo o felicidad se reiterarian periédicamente y asi, la historia cir-
cular exime de responsabilidad a los humanos: tanto si acaecieran
infiernos o paraisos, siempre estarian mas alla de la voluntad indivi-
dual o colectiva. El pasado, en esta perspectiva, hos condenaria a su
repeticion, a su gravedad, a la vez que nos deja impotentes. Aqui, el
angel de la historia deberia permanecer indiferente porque los acon-
tecimientos no responderian a ningun deseo individual o social sino
a la automatizacion combinatoria (como un algoritmo). El &ngel
aqui, simplemente, constataria la monotonia de la existencia, su re-
peticion.

5 Atlas Walter Benjamin: indice de de obras. indice de conceptos. trad.: Jorge Navarro Pe-
rez, 2007, [en linea]. Direccion URL: https://www.circulobellasartes.com/benja-
min/obra.php?id=19
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El Angel de la necesidad

La explicacion hegeliana, tampoco incluye consideradamente al
humano en el devenir del mundo. Una fuerza superior —Espiritu Ab-
soluto- se busca y conoce en sus contradicciones dialécticas, se des-
pliega y avanza, precisamente, gracias a esas contradicciones y sin-
tesis sucesivas (afirmacion-negacion-negacion de la negacion/tesis-
antitesis- sintesis). El humano, segun esta teoria, cuenta, a lo sumo,
como palanca o engranaje y es la ‘excusa’ para que el devenir del
Espiritu pueda cumplirse. El pasado y el presente, en este caso, solo
interesan para que el Espiritu se realice en el futuro; alegrias y des-
gracias (pasadas/presentes) no definen nada, son solo las etapas de
un plan superior. En este desarrollo, el angel de la historia tampoco
deberia abrir desmesuradamente los ojos o la boca como signo de
sorpresa ante la catastrofe porque una fuerza superior a los hombres
y, claro esta, al angel mismo, define los sucesos contradictorios que
mueven el ser del mundo, la catastrofe es, auspiciosa o terriblemente,
un episodio necesario para que la conciliacion final acontezca.®

Las ontologias tradicionales (practicamente todos los sistemas fi-
loséficos y, en general, las religiones —que son una version fideistica
de la metafisica-) postularon una causa primera o un dios —inmaterial
y atemporal- como explicacion del mundo. Dicha postulacion des-
responsabiliza, en Gltima instancia, al hombre del destino del mundo
Yy, precisamente, porque lo desresponsabiliza, lo condena a su des-
truccion, a su apocalipsis. Si lo que decide el destino de los embrio-
nes, de las plantas, los animales, el agua y las bacterias etc., es algo
superior a los humanos, los hombres pueden recostarse en esa fuerza
que los ‘dirigiria’ y que tendria como correlato un temple animico
que podria ser el del infantilismo o la pereza. En este caso el angel,
en tanto intercesor y mensajero del dios/causa primera, deberia que-
darse mudo, impertérrito y refrendar con su silencio el mensaje tras-
cendente.

6 Muchos horrores historicos -genocidios, totalitarismos, populismos- son justificados por
muchos intelectuales (de forma implicita o explicita) como ‘pasos’ en un proceso de libe-
racion. Véase Deutsches Requiem, de Borges (Obra Completa, Emecé, 1974).
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El Angel del presente

Ahora bien, sin dioses 0 motores extrahumanos (fundamentos)
que definan el curso del tiempo, la historia queda a cargo de la fisica
del mundo y del humano y el angel representaria asi algo muy dis-
tinto. El angel ya no seria un mensajero o un intercesor entre los dio-
ses/fundamento y los hombres (destructores), no seria la lucida cria-
tura que auspicia con su aparicion el antiguo mensaje salvifico sino
un portador de posibilidades/imposibilidades.

Si logramos desmitificar la figura del angel salvandolo como le-
gitimo simbolo intrascendente veriamos que el angel que describe
Benjamin es el &ngel del presente, un portador de las im/posibilida-
des del presente futuro. Benjamin no menciona el presente en su des-
cripcion del angel nuevo, solo describe una criatura pasmada frente
a la catastrofe del pasado y que por eso le da la espalda al futuro
aunque parece impulsado hacia el horror del porvenir como por un
huracan.

El angel, azorado, sobresale, mediante el dibujo de Klee y ‘sus-
pende’ el decurso temporal, el dibujo hace sobresalir un instante —el
del presente— para auscultar las posibilidades politicas, técnicas, cli-
maéticas y econdmicas, actuales que parecen, certificar un futuro dis-
topico.

Pero el presente no es sélo la repeticién automatica de un pasado
(eterno retorno), ni tampoco, meramente, un hito en el despliegue de
una fuerza superior, el presente es, en sentido ontoldgico, la concu-
rrencia de multiples (aunque no infinitas) posibilidades e imposibi-
lidades que no se anulan entre si. Ese conjunto de posibilidades e
imposibilidades no contiene —a pesar de la prescripcion de Benjamin,
un futuro inexorable sino que el futuro se presenta en los diversos
grados de realizacion de esos posibles: necesidad, probabilidad, ten-
dencia o imposiblidad. El pasaje de los posibles a la realizacion su-
pone un estrechamiento ontoldgico porque solo una parte de las po-
sibilidades se concretara. Los habitos, los poderes asentados, la ma-
rafia de posverdades hacen emerger del conjunto de posibles un pa-
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tron presentado como inevitable y asi el futuro parece ser solo la os-
cura consecuencia logica de un estado que, sin embargo, es s6lo pro-
visorio’.

En la presentacion que Benjamin hace de su revista Angelus
Novus, escribe: “Una leyenda talmudica nos dice que una legion de
angeles nuevos son creados a cada instante para, tras entonar su
himno ante Dios, terminar y disolverse ya en la nada”. El angel de
Klee es, tal vez, solo uno de los angeles de la tradicion talmddica y
aparece para desaparecer. Otro angel podria ser dibujado adn, un an-
gel nuestro que sefiale las (im)posibilidades del presente futuro,
cuando, ya sin dios o fundamento, todavia queda el humano.
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7 Sobre la emergencia de lo probable, consultar el libro de F. B. Berardi, Futurabilidad,
Buenos Aires: Caja Negra, 2019.
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