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El descubrimiento freudiano puso en cuestión la realidad de la realidad, no sólo al dar importancia 

a la realidad psíquica, sino esencialmente al señalar las múltiples influencias recíprocas entre la 

realidad fáctica, la realidad humana y la realidad psíquica. En verdad esas influencias imponen una 

mutua recurrencia, en la que no se puede establecer prioridades ni anticipaciones. Cada una de 

esas manifestaciones de la realidad requiere o supone la previa influencia de las demás. Si en la 

realidad fáctica encontramos la satisfacción del sustento y la sexualidad, así como el límite a 

nuestros deseos y a nuestra propia vida, ella se vuelve un dato límite, instrumental y referencial. 

Sin embargo, la humanidad hizo de ella un objeto de su atribución de sentido y con ello la incluyó 

en la realidad humana y cambió sus dos referencias principales: las ideas de tiempo y de espacio. 

La presunta naturalidad de esas dos referencias pierde su valor ante la extraordinaria perspectiva 

de una razón que, primero, las estira y sacude para construir la concepción moderna de espacio-

tiempo y, luego, les da una dimensión mítica que nuevamente retuerce y sacude su pretendida 

linealidad y las torna en una tópica recursiva y en un tiempo expansivo, del aquí y ahora a un allá y 

entonces o a un nunca más y en ningún lugar.  

En la realidad humana, la dimensión mítica transforma los hechos fácticos en hechos narrativos, 

aptos para una posible historia; de ese modo la naturaleza logró el más formidable instrumento 

comunicativo: la lengua y el habla humanas. Ese instrumento, que permite transmitir y publicar la 

propia experiencia a otros seres humanos, produjo un cambio cualitativo tal, que con mucha razón 

se pensó que precisamente allí reside el límite entre la naturaleza y el artefacto. El lenguaje nace 

en la naturaleza, pero se eleva a un nivel de organización mayor, que subsume su realidad original 

y la duplica en una nueva. En esta nueva realidad-la realidad humana- el autor se redobla en su 

cualidad de autor y personaje de una historia y su relato se puebla con el sentido que éste le da a 

su experiencia. Curiosamente, quien escucha el relato sabe que éste fue distorsionado, pero al 

mismo tiempo, valora lo que el relato dice y cree en él. Las creencias humanas inician su existencia 

cada vez que damos crédito a quien nos refiere su experiencia y, de hecho, la realidad humana no 

es otra cosa que una creencia, a veces muy cercana a la objetividad pretendida por la ciencia, y en 

otras, muy cercana a los límites de nuestra imaginación o de nuestro delirio. 

Finalmente, la realidad psíquica se erige sobre las dos realidades previas y las subvierte en su 

propia experiencia, sostenida en el deseo humano, siempre excéntrico a toda realidad fáctica y a 

toda influencia intersubjetiva. Sin embargo, con él se cierra el círculo de las mutuas y recíprocas 

influencias entre las tres realidades. La múltiple naturaleza del deseo: ser y no ser una necesidad, 

formar parte y autoexcluirse de la intersubjetividad, ser íntimo y a la vez ajeno, ser propio y ser 

siempre el deseo de otro, hace de él el nudo de las tres realidades y un punto de divergenciay de 

amarre de sus múltiples derivaciones. No hay modo de entender el deseo sin presuponer en su 

origen una persona, una materia, una historia y sobre todo un complejo artefacto articulador de 

esas tres dimensiones heterogéneas. A su vez, no hay modo de entender la historia sin sujetos con 



deseo que la escriban, la lean y la interpreten, ni hay naturaleza que no haya sido tocada por la 

eficacia del habla humana.  
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