Cuando decimos: Sujeto

Cecilia Sinay Millonschik

Este texto intenta ser una puesta al dia de algunos pensamientos que
me han rondado dltimamente acerca de cudl es mi idea actual en
relacién con el humano.

Atravesada por el estudio de la Etologia y la Filosofia y
acompafiada por todo lo que me ha dado la Literatura, creo que
hoy mi Psicoandlisis estd indisolublemente vinculado con esos
recorridos.

Asi es que, si yo hoy tuviera que definir cudl es mi visién
psicoanalitica del sujeto humano, diria que lo pienso con un modelo
tragico-darwiniano.

Esto, en un lenguaje mas coloquial, podria traducirse en algo asi
como que el hombre hace lo que mejor puede para sobrevivir fisica
y psiquicamente.

En lo que se refiere a su supervivencia biolégica, supongo que
funciona mis o menos como cualquier otro ser vivo (aceptando que,
entre los seres vivos, hay enormes diferencias), por lo que no me voy
a ocupar de eso aqui.

En lo que si quiero detenerme ahora es en el modo paradgjico en
que maneja su supervivencia psicolégica.

Creo que todo aquello por lo que se acude a nuestro consultorio
(como recorte privilegiado de nuestra observacion del padecimiento
humano) tiene que ver con los modos, probablemente erréneos pero
seguramente paradojales, con los que nos manejamos.

Estos padecimientos tienen que ver, diria, con lo sitios en los que
hemos perdido nuestra condicién de sujetos: ese brazo que se
paraliza, esa compulsién que nos gobierna, esas defensas que nos
acorazan, esos delirios que nos enajenan son —a su modo— el mejor
modo que hemos encontrado para sobrevivir.
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Pero es un modo que, a su vez, nos coarta en nuestra posibilidad
de ser sujetos de nuestra existencia.

Pienso que, en aras de tratar de conquistar una vida mas ricacomo
sujetos, es necesario que reconozcamos, como mejor podamos,
nuestra condicion de objetos.

Quiero decir que, respecto de las cosas mds importantes de nuestra
vida, somos objeto: somos objeto de nacer y de morir; somos objeto de
una combinacién cromosdmica particular; somos objeto de un sitio en
el que nos ha tocado observar —at6nitos— el Universo; somos objeto de
un desconocimiento que sélo nos permite conjeturar acerca de todo
aquello que nos asombra y nos preocupa; somos objeto de una
capacidad de abstraccién mas inasible de lo que podria gustarnos o
convenirnos; somos objeto de tener destellos de nuestra finitud.

Creo que sélo el reconocimiento profundo y doloroso de esta
nuestra condicién de Objeto puede permitirnos aduefiarnos de nues-
tra condicién de Sujeto alli donde podemos serlo.

Pienso que éste es el recorrido de cualquier intento de acceso a
algun tipo de sabiduria humana.

Cambiar una miseria personal por una angustia humana, decia
Freud; creo yo que hablando de lo mismo.

Toda forma de autocercenamiento de nuestra condicion de Sujeto
(es decir, alli donde es posible que lo seamos) puede ser considerada
un microsuicidio: no poder mover un brazo sano, correr hacia un
lugar que nos ha demostrado hasta el cansancio que nos produce
sufrimiento, torcer nuestra capacidad de razonar cuando nos ha sido
dada; son formas de automutilacion.

El suicidio es la muestra méas espectacular —creo yo— de este
deslizamiento desdichado de nuestra intolerancia a esa condicién
dialéctica de Sujeto-Objeto.

Quien se suicida no muere; se mata.

Dicho de otro modo, no es Objeto sino Sujeto de su muerte.

Creencia ilusoria que, como todas ellas, nos permite destruirnos
con un alarido desgarrado de triunfo desesperado y omnipotente.

“Ni la Vida ni la Muerte me van a jugar esta mala pasada porque
Yo soy la Vida y la Muerte” parece decirnos en su dolorosa destruc-
cion el suicida.

Voy a tratar, ahora, de desplegar con mas detalle estos puntos.
Cabe hablar de Sujeto, de Tragedia, de Darwin...

Todo aquello de lo que los humanos hablamos, habla —en reali-
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dad— del humano. Es decir, se trata de modelos, paradigmas como
suele decirse, que usamos los humanos para explicarnos desde cé6mo
funciona el mundo hasta cémo funcionamos nosotros. Estamos lejos
de poder dar cuenta de eso tan huidizo e inaprehensible que acostum-
bramos llamar larealidad. Lejos estamos de saber. Somos, si, duefios
de la conjetura. Y el Psicoandlisis también —no podia ser de otro
modo— es una conjetura. Varias, en verdad. Puesto a explicar cémo
se constituye eso que llamamos sujeto, el psicoanalisis no es uno; es
multitud.

Si tomamos algunas de las polaridades que solemos considerar a
la hora de clasificar: adentro-afuera, biolégico-cultural, mundo in-
terno-mundo externo, objeto-pulsién, madre-bebé, individualidad-
diada, y podriamos seguir; creo que tenemos que detenernos a pensar
algunas cosas.

En primer lugar, que somos nosotros y no el mundo lo que esta
clasificado y dividido. También, que nos cuesta mucho (al menos en
Occidente moderno) no pensar en términos de polaridades. Ademés,
es posible que las cosas no sean lo que creemos que son.

Desde el Sujeto hablado por el lenguaje hasta el Yo ante todo yo
corporal; desde las tres definiciones de Yo que da Freud en “El Yo
y el Ello” y que abarcan todo el trayecto desde el cuerpo hasta el
mundo y aun el sitio en que ambos se separan y se juntan, hastael Yo
que todo lo que puede hacer es ser el sujeto de la enunciacién, es
evidente que no s6lo pensamos mas de una cosa sino que no siempre
esas cosas son comparables o congruentes.

Asi, en Psicoandlisis, los asuntos han sido conceptualizados en
términos de pulsiones (vida-muerte), de objetos (parciales o totales),
de conquista del conocimiento y de un aparato para pensar, de la
afirmacion de una situacion simbidtica inicial, de la ineludible
necesidad de la instauracién de un narcisismo que permita la consti-
tuciéon de un self bien plantado, de una sexualidad adultamente
resuelta, de un sujeto antecedido por la cultura, de una etapa de apego
imprescindible.... De un Sujeto, en suma, que se constituye, sin
demasiadas aclaraciones de si lo uno o de si lo otro, ya sea por via del
porre o por via del levare.

Quierodecir que, ami juicio, cada una de estas ideas se correspon-
de con una ideologia, una cosmovision, una filosofia de quien la
enuncia. Esta filosofia subyacente puede ser mds o menos explicita.
Trataré de ser lo més explicita que pueda con la mia.

Obviamente, todo lo que diré es mi modelo. O mis modelos.
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Porque no me interesa tratar de decir una sola cosa que cierre por
todos lados. Mds vale me interesa transmitirles que, a mi, las cosas
no me cierran.

Pienso que el hombre es un ser bio-psico-social; biopsicosocial,
sin guioncitos.

El cachorro humano nace prematuro. El conjunto de una serie de
fenémenos que incluyen la bipedestacion, el enorme desarrollo de su
cerebro, el estrechamiento de la pelvis femenina, la liberacién de los
miembros anteriores, su posibilidad de echar la mirada al horizonte
y muchos otros factores concurren para que el cachorro humano
nazca prematuro. A los nueve meses de gestacion cuando, en reali-
dad, esa gestacion deberia durar veintidés meses (este fenémeno se
vincula con la neotenia). Pero si sucediera asi, la cabeza del bebé no
pasaria por la pelvis materna. Por lo tanto, el cachorro humano nace
marsupial, con las fontanelas abiertas, sin dientes, inmaduro, incapaz
de valerse por si mismo, condendndose y condenando a su madre a
andar con la cria a cuestas, a falta de bolsa como los canguros. Esta
cria y esta hembra dificilmente sobrevivirian sin la presencia de un
macho y de un grupo de semejantes. Poco sentido tiene, para mi,
preguntarme si esto es un fenémeno biolégico o un fenémeno social.
La supervivencia humana, sencillamente, no es pensable sin cuerpo
y sin sociedad. Nos falta el psiquismo.

Algunos animales vuelan, otros nadan, estan los que corren; el
hombre abstrae. La capacidad de abstraccién del hombre esta vincu-
lada con el conocimiento que tiene de su transcurso, de su recorrido
y de su fin. Se supone que el hombre es el inico animal que sabe de
su muerte. Tan fragil y tan consciente de su fragilidad. Hueso duro.
Se considera que el hombre es hombre a partir del momento en que
entierra sus muertos, /alla por el Australophitecus? Alli, el hombre
muestra su sentir religioso, sus conjeturas acerca de otra vida después
de la muerte, su capacidad de abstraccién, su equiparacién muerte-
renacimiento, su acceso al simbolo (conservarla cosa cuando la cosa
no estd), su preocupacion por sumuerte individual y no por el destino
de su especie; alli el hombre se separa en cuerpoy alma. jPsiquismo?
Sujeto?

El hombre sabe ignora que va a morir. Su entendimiento, como su
pupila, regula la luz que es capaz de resistir.

Y su enorme capacidad de modificar su mundo, Rey de la
Creacion, a imagen y semejanza, todas las omnipotencias se juegan
en él con desmesura.
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Los salmones remontan los rios hasta sus fuentes para desovar. Si
se construye un dique en el rio —dado que la técnica anda mucho mas
rapido que la evolucién de las especies—los salmones dardn contra la
pared del dique y se extinguirdn. Pues bien, el hombre es el tnico
salmoén capaz de construir un dique en su propio rio de desove.
“Después de mi el diluvio”, “En mis tierras nunca se pone el sol” son
algunas de las frases desmedidas y soberbias con las que el hombre
quiso ser més que Dios, mas que la Naturaleza. Y no sélo compite con
los dioses.

El hombre, como Fausto, quiere el conocimiento absoluto. Y all{
estd Mefist6feles para hacerlo firmar, justo en ese instante de deses-
peracién y ceguera. Un Diablo que, naturalmente, no se aparece con
la cola y los cuernitos: “Mefistéfeles, mucho gusto”. Nada de eso.
Tiene infinitos disfraces. Los que nos suenan a los argentinos:
Desaparecieron. Un peso =un ddlar. ;Sabés qué es un Banco?: yo te
banco. ;Pensar qué?; el crédito ya te lo dieron. jInternet gratis!

iiSemejantes gangas!! {Como sino supiéramos en qué se cobrael
Diablo!

Dioses o Demonios, los seguimos construyendo a nuestra imagen
y semejanza.

Dios Cocodrilo — Dios Mercado

Cinco mil afios de diferencia. Los mismos gestos apaciguatorios.
Los mismos sacrificios humanos. Y los mismos suicidios. La Torre
de Babel, la Expulsién del Paraiso, la Tragedia de Edipo son historias
que nos cuentan cudl es el destino del hombre cuando intenta escapar
de su condicién tragica y pretende saber més que los dioses.

Porque el hombre, en tanto hombre, es un ser virtual. Y no me
refiero a lo que hoy se llama virtualidad. Hablo de su capacidad de
representar, ilusionar, imaginar, pensar, lo que no esta.

ElPsicoandlisis tiene algunas hip6tesis que le permiten saber negar.
La del parricidio edipico es una de ellas. Si me puedo sentir culpable
de que mi padre muera porque, en mi fantasia, yo lomaté; yo soy Sujeto
y no Objeto de la Muerte. Asi creo yo que es. Volveré luego con més
detalle sobre esto. Tanto como la escasa consideracion que se hace de
lamuerte, salvo parallamarlauna pulsién, conlo cual quedadesdibujado
—otra vez— si soy Sujeto u Objeto de la Muerte.

Yo creo que el humano es un ser signado por lo tragico. Tiene
caracteristicas que, a mi juicio, lo hacen profundamente trigico.
Tréagico en el sentido de “sin remedio”. Asi como hay animales que
vuelan, hay animales que nadan, hay animales que rumian, animales
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que se arrastran... el humano es un animal que piensa. Piensa mucho.

O sea, el humano es un animal con una cabeza asi de grande y un
cuerpito asi de pequefio, y lo sabe. Como el feto, con semejante
cabezota... que, curvado, mira su cuerpito enclenque. Asi, a mi
juicio, se mira el humano, con un profundo asombro. Una cabezota
—capaz de pensar enorme cantidad de cosas— y su conocimiento
negado (pero conocimiento igual) de que tiene un cuerpo débil, 14bil,
incompleto... esto es muy dificil de digerir. Yo creo que el humano
no lo digiere y alli, a mi juicio, esta lo “psi”.

Todolo “psi” tiene que ver con el desencuentro y el encuentro, las
armonias y desarmonias, entre la tremenda capacidad de ideacién
humana y la falibilidad, conocida-desconocida, que tiene de su
cuerpo, de su biologia.

Toda lucha a muerte siempre es por la supervivencia. Nadie mata
sino es parasobrevivir. S6lo que en el humano la supervivenciatiene
caracteristicas particulares. No s6lo tiene que matar seres vivos para
comer, como cualquier animal de cualquier especie, sino que tiene
que matar para sobrevivir psiquicamente. Por supuesto, no es que
andemos matando para sobrevivir psiquicamente, no es literal. Lo
digo asi porque asi es fuerte y se entiende lo que quiero decir.

El hombre nace objeto, se cria objeto: prematuro, marsupial,
inmaduro, imposibilitado de vivir fuera de la cultura, hablado por
ella, etc. Pero ademas nace objeto porque tiene semejante cabezota
para ese cuerpito. Tiene nocién de que no es duefio ni de su
nacimiento ni de su muerte. Tiene nocién de que no es Sujeto de su
existencia. Por supuesto que tiene esta nocién y la niega, pero el
humano se sabe Objeto. Ahi estd la otra condicién tragica de lo
humano. Lo caracteristico de la tragedia es que los humanos no son
duefios de su destino; creen que son duefios de su destino, pero no lo
son.

Segtin la concepcién o la cosmovision de cada época son mane-
jados por los dioses, por el ADN, por los genes, por los gobiernos...
pero no son duefios de su destino. Especialmente no son duefios de
nacer ni de morir.

Lo dnico que podemos hacer los humanos cuando se nos ocurre
ser Sujeto de aquello de lo que somos Objeto es equivocarnos.
Porque lo tnico que el ser humano puede hacer entero es matar. Dar
vida entera, sin muerte, no puede. Pero dar muerte entera, sin vida,
si. Matar esta dentro de las posibilidades humanas. No as{, vivir sin
muerte.
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Nosotros tenemos hijos, les damos vida y les damos muerte. Si no
podemos tolerar eso, lo tnico que podemos hacer es dar muerte. Es
lo tnico que le queda al humano que quiere ser inmortal.

El humano es campedn en este modo de funcionar. En grande, en
chiquito, todo el tiempo. El hombre se va convirtiendo en matador a
fuerza de ser el Rey de la Creacién. Autodenominado el mas alto de
la escala zooldgica, se considera heredero de los dioses y anda a
diestra y siniestra nombrando y clasificando todo lo que hay en el
mundo, ordendndolo, organizdndolo, extinguiendo especies.... De
alli que hay una fantasia, realidad, imaginario colectivo, mito, no sé,
de que el humano vaaterminar suicidandose; ademdas de matar aunos
cuantos otros antes. Probablemente sea una exageracion, porque yo
pienso que cualquier dia puede chocar un meteorito con la tierra y
nosotros, de omnipotentes que somos, creeremos que lo hemos
hecho por las nuestras. Pero creo que, si nos dejan por las nuestras,
es bastante probable que terminemos haciendo una orgia de contami-
nacién, agotamiento de las especies y autoflagelacién que no termi-
naria mientras tuviéramos aire.

Toda vez que yo mato, es para no morir. Es una forma muy
sofisticada de lucha por la supervivencia. Toda vez que alguien mata,
alguien muere. Y el que es sujeto de matar, obviamente, no es objeto
de morir. Entonces, cada vez que uno mata se refuerza como siendo
el no muriente. Uno es la muerte y no el objeto de la muerte.

Quiero hablar ahorade la interpretaciéon del mito de Edipo. Laque
hace Freud; a comienzos del 1900, absolutamente imbuido del
espiritu de su tiempo, con una historia larga de judeo-cristianismo,
con unaconcepciéndel hombre del libre albedrio, conideas de culpa-
castigo y con un marco tedrico-cientifico fuertemente positivista; es
una interpretacion anacrénica. El mito no tiene una sola explicacién
posible, porque los mitos tienen eso, estin escritos en gerundio,
siempre estédn tratando de decir, nunca dicen nada acabado; lo demés
son interpretaciones nuestras. De todas las interpretaciones que se
han hecho y, seguramente, se hardn, quiero mencionar las que
contienen explicaciones parricidas o filicidas, porque de eso voy a
hablar ahora. Edipo nace y, por una larga historia que viene de sus
ancestros del lado paterno, probablemente materno también, esti
condenado a morir. A su padre el Ordculo le ha dicho que va a tener
un hijo que va adesposar a su madre y lo va a matar a él. Por lo tanto,
cuando Yocasta lo embriaga para quedar embarazada, él (Layo)
decide que lo mandara matar. Cuando nace Edipo, quien lo lleva para
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ser muerto se compadece y el nifio termina adoptado: Edipo es un hijo
adoptado. Cuando llega un momento de su vida en que quiere saber
acerca de su destino, va a preguntar al Oréaculo. Y el Oraculo le dice
que él matara a su padre y desposaré a su madre.

Por eso Edipo, como un buen judeo-cristiano, se va. Pero como es
un héroe tragico, se vay en el camino de su destierro se encuentra con
la Esfinge que le pregunta: ““; Cudl es el animal que a la mafiana anda
en cuatro patas, al mediodiaendosy alatardeentres?”Y élresponde:
“Ese animal es el hombre” (aludiendo al ciclo vital: gatea, camina, se
apoya en un bastén). O sea, Edipo sabe del ciclo vital, tanto lo sabe
que consigue que la Esfinge se tire del monte y se suicide.

Ademas de salvar a Tebas de ese monstruo que se llevaba la vida
de los jévenes, se cruza con alguien que le pasa el carro por encima
del pie (dafiado, porque lo colgaron de alli cuando lo iban a matar:
Edipo quiere decir “pie hinchado™); se enfurece y mata al que le pasa
por arriba, y a otros mads, y sigue su camino.

Llega a Tebas donde, casualmente, la reina quedd viuda. Lo
reciben con todos los honores porque los hasalvado dela Esfinge (que
les costaba periédicamente la vida de varios jovenes y doncellas) y le
piden que sea soberano de Tebas, puesto que el soberano ha muerto
y la reina ha quedado viuda. Edipo, como buen judeo-cristiano, se
casa con la viuda y gobierna Tebas. El resto ya es sabido.

Curiosamente, también, entre sus multiples ignorancias (por
ejemplo, la de que es adoptado), desmiente lo que le adiviné a la
Esfinge porque, al casarse con su madre y tener hijos con ella, esto
(el incesto) —como dicen Les Luthiers— “trae larga secuela: de sus
propios hijos Yocasta es abuela”. O sea: es un salto generacional, es
una alteracion del transcurso de las generaciones. Es decir que altera
y desconoce el ciclo vital que adiviné a la Esfinge. Edipo vaciego de
movida.

Eso es un héroe tragico. Sabe, sabe, sabe; pero lo esencial, no lo
sabe. Esto es el ser humano.

Yocreo,como yadije, que el Edipo admite otraexplicaciény otra,
y otra. Intento una.

Creo que todo hijo que nace da muerte a su padre. En el terreno
humano, en el terreno de lo “psi”. Cada vez que uno tiene un hijo,
sabe que no puede remontar el tobogédn. Ya nunca més va a ser hijo.
Puede seguir siendo hijo de sus padres pero hay un lugar en el que
sabe que, de acd en mas y para siempre, se acabd. Esto es irreversible
y no tiene vuelta atrés, sabe que el tiempo es lineal y no circular, que
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hay sitios de los que no se vuelve. Uno puede hacer y deshacer
muchas cosas en la vida, pero un hijo, salvo que se lo mate, no tiene
forma de volver atras. Y adn asi. No hay reversibilidad. O sea que
tener un hijo, nos pone inexorablemente frente al abismo de las
generaciones.

Laedad en la que el humano tiene mas miedo a la muerte es en la
adolescencia. Y es la edad en la que mas la desafia. Necesita
demostrarse todo el tiempo que no es mortal, porque es cuando sabe
que lo es; y sabe que lo es porque a partir de ese momento puede ser
procreador. Procrear, tener un hijo —asi como la muerte de los
padres— lo hace a uno sabedor de su ser mortal.

Todo hijo que nace da muerte a su padre.

Pero también todo padre que tiene un hijo da muerte a su hijo,
porque le da la vida y le da la muerte. No podemos hacer un hijo
inmortal. Nosotros nos hacemos la ilusién de que nuestros nietos nos
van a sobrevivir. Si, nos van a sobrevivir; si todo anda bien, nos van
a sobrevivir. Pero no hay posibilidad de darles a nuestros hijos y/o a
nuestros nietos una vida solamente, les damos vida y les damos
muerte.

Si esto no se puede soportar, sélo les vamos a dar muerte. O
podemos no tener hijos.

Por lo tanto, todo padre que tiene un hijo le da muerte.

Esta es una de mis maneras de entender el Edipo. Hay otras, pero
ésta es la que me interesa para el tema del que estamos hablando.

Todos los rituales humanos tienen el sentido de organizar, de
algin modo, su condicién de mortal.

No sélo en las religiones; esto es, ademads, una filosofia de vida.
Porejemplo, los tan en boga libros de autoayuda se corresponden con
una cosmovisién que tiene que ver con que la vida tiene solucidn; es
cuestion de encontrar cudl es. La concepcidn tragica estd basada en
la idea de que la vida no tiene solucién. O la aceptamos asi como
viene; o tratamos de someternos, lo mejor posible, a sus designios,
para poder ser Objeto de lo que nos espera, para no suicidarnos; o no
tiene solucion.

Es interesante, también, considerar la reciprocidad dialéctica
entre Sujeto de la muerte y muerte del Sujeto, ya que una de la cosas
que el hombre més teme de su muerte es la desaparicién de su
individualidad como Sujeto. Quizéds ser Sujeto de la Muerte lo
consuele de la Muerte del Sujeto.

He aqui el Hombre.
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En esa capacidad de saber de si, de importarse y de valorar su
suerte mds que la de la especie; en ese ignorar el sentido de su vida,
en esa reflexion acerca de su destino, de su origen y de su esencia,
radicasu condiciénde Sujeto. También en saberse Objetoy no Sujeto
de su vida y de su muerte. Sujeto trunco. Sujeto de saber y de
ignorancia. Sujeto tragico.

Sujeto Humano.
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