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¿Cómo trabajo yo en el tratamiento psicoanalítico? 

Ricardo Avenburg (2008) 

 

¿Qué es el psicoanálisis? Es una teoría, un método terapéutico y un método de in-

vestigación del aparato psíquico. En tanto teoría, introdujo a lo inconsciente reprimido, 

describiendo por un lado los contenidos de lo reprimido así como su forma de funciona-

miento y por el otro los motivos y métodos de la represión así como los contenidos de los 

factores represores. El método terapéutico coincide en términos generales con su método 

de investigación: se basa en el análisis psíquico, es decir, en la descomposición de estructu-

ras psíquicas complejas; ante todo síntomas neuróticos pero también otras formaciones 

psíquicas que, si bien son normales, comparten su estructura con las formaciones sintomá-

ticas. El punto de partida fue descomponer el síntoma (o sueño o acto sintomático) en los 

distintos elementos que lo constituyen, pidiendo asociaciones a partir de cada uno de ellos. 

Al ser estos síntomas o sueños estructuras que en principio aparecen como un sinsentido 

lógico, el hallar el sentido se basa en, por medio de las asociaciones del analizando a partir 

de cada elemento de esa estructura, ubicar cada uno de estos elementos en el contexto 

mnémico que le corresponde (del cual había sido desconectado por la represión) y que le 

devuelva el sentido que, en función de dicho contexto tenía y que a su vez devuelva a ese 

contexto la plenitud de sentido original, enriquecida por las experiencias posteriores. Si 

bien poco a poco Freud descentró el análisis de cada síntoma para dirigirse a la superficie 

psíquica en general, no por eso dejó de lado el analizar específicamente sueños, al igual 

que los síntomas que iban apareciendo en el curso de los procesos asociativos. El descubrir 

el conflicto inconsciente generador de los síntomas y en particular los contenidos reprimi-

dos es consecuencia de su investigación a la vez que da como producto la desaparición de 

los síntomas. 

Creo que en resumen éste es el psicoanálisis para Freud y es lo que constituye el 

fundamento de mi trabajo. Pero, para seguir ahondando en el tema, quiero preguntarme: 

¿Qué es para mí el psicoanálisis? Creo que va más allá de una teoría de lo inconsciente 

reprimido y que es el punto de partida de la psicología propiamente dicha que, hasta ese 

momento era patrimonio de la filosofía y, a partir del siglo XIX, en parte de la biología. 

Kant preanunció que hasta que la psicología ocupe su propio lugar, aún estaba cobijada por 

la filosofía. Sin embargo el aporte de la filosofía sigue siendo válido para la psicología en 
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lo que se refiere a la lógica de los procesos preconscientes, del pensamiento verbal pro-

piamente dicho* : los niveles correspondientes a la aprehensión sensible, al entendimiento 

y a la razón (si tomamos a Kant) y la puesta en movimiento de dichos niveles (si tomamos 

a Hegel) constituyen los distintos momentos del pensamiento preconsciente; Freud agregó 

a estos niveles lógicos aquéllos que funcionan en el inconsciente, es decir, en el aparato 

psíquico antes de la plena adquisición del pensamiento verbal: son los pensamientos in-

conscientes que se relacionan entre sí a partir de la simultaneidad de las percepciones en 

las que las representaciones correspondientes tuvieron su origen (no excluyo acá las per-

cepciones alucinatorias), o bien de la sucesión de dichas percepciones, para pasar después 

a establecer relaciones a partir de analogías sensibles. Esta es la base a partir de la cual se 

asienta nuestro pensamiento preconsciente verbal, con el establecimiento de relaciones de 

causalidad, consecuencia, finalidad, temporales y espaciales (más allá de la simultaneidad 

y sucesión). Freud descubrió estos niveles lógicos en su análisis de los síntomas neuróti-

cos, primero, y luego de los sueños y otros actos de la vida cotidiana. 

 Creo que hay muchas formas de encarar al psicoanálisis, tanto en la teoría como en 

la práctica, y cada una de ellas se llama a sí mismo psicoanálisis: y, no estando Freud, su 

creador, quién tiene la autoridad para definir, dentro de esta heterogeneidad, al psicoanáli-

sis?. Prefiero dejar de lado el planteo de si lo que yo hago es psicoanálisis o no: en mi for-

ma de abordar al paciente (o analizando) trato de meterme en las diferentes lógicas presen-

tes en su discurso, lógicas que, en el caso que se vayan realimentándose y enriqueciéndose 

entre sí, hacen que yo vaya acompañando dicho discurso y nos enriquezcamos tanto el pa-

ciente como yo (es la base del pensamiento creador el que las investiduras fluyan libremen-

te entre los sistemas preconsciente e inconsciente). Si diferentes lógicas entran en contra-

dicción, acompaño al analizando a que cada uno de los polos de esa contradicción se des-

arrollen hasta sus últimas consecuencias y alcancen el nivel para que puedan, ya sea inte-

grarse, o bien ubicarse cada uno en su nivel (que es una forma de integración). Cuando 

predomina la represión, impidiendo que ambos polos entren en contacto, una de las lógicas 

con sus contenidos específicos queda excluida de la consciencia y, por lo tanto, nos es des-

conocida tanto para el paciente como para mí: sólo nos es conocida una formación sin-

tomática aparentemente privada de sentido; yo puedo imaginar, en términos generales, los 

contenidos universales reprimidos (por ejemplo impulsos edípicos), pero esto no me sirve 

                                                 
* Dejo aquí de lado otros niveles de participación como la especulación acerca de los orígenes de la vida, que 
Freud desarrolló en “Más allá del principio del placer” así como la relación de la ética con el sentimiento 
inconsciente de culpa.  
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para nada. El conflicto ha de ser develado en su especificidad y se manifiesta como la 

irrupción de otra lógica, o de una aparente ilogicidad, en medio de la lógica preconsciente.      

 Pero cuando hablo de la lógica preconsciente me refiero al nivel lógico del paciente 

y no al mío: su nivel puede ser más complejo que el mío en el campo en que lo desarrolla, 

por ejemplo, si me plantea un problema matemático o un tema de negocios; en este caso 

tengo que preguntar por aquello que escapa a mi comprensión y, el obligar al analizando a 

bajar su nivel de conceptualización le puede permitir visualizar temas que creía que sabía y 

que en realidad no tenía claros. Al mismo tiempo, al poder penetrar yo en sus reflexiones, 

podemos pensar juntos el problema que se presenta; mi perspectiva, como la de cualquier 

otra persona, le mostrará una cara tal vez algo diferente del problema, cosa que permitirá 

abrir nuevas líneas de pensamiento. En realidad, para esta tarea no hace falta ser psicoana-

lista, sólo basta ser una persona medianamente inteligente y con un cierto nivel de cultura. 

¿Para qué me sirve ser psicoanalista, cualquiera fuese la línea psicoanalítica en la que uno 

esté inscripto?. En lo que a mí respecta, para saber dónde estoy parado en el curso del pro-

ceso a la vez que para poder enfrentar las sorpresas que me depara (o nos depara) el curso 

del mismo. En el caso que el nivel de conceptualización sea más elemental que el mío, y el 

mejor ejemplo que podría dar de ello sería el análisis de un niño, es importante que yo no 

fuerce mis propias categorías lógicas sino que me debo introducir yo en su lógica y desde 

ahí pensar junto con él (en el caso del niño pensar jugando, ya que el jugar es una precon-

dición del pensar).     

 Pichon-Rivière decía, refiriéndose particularmente a los grupos operativos, que la 

función del coordinador era la de co-pensor: creo que ésta es la función del psicoanalista. 

Pensar junto a… es ubicarse en una relación de “yo” a “yo” con el analizando. Por supues-

to que en el juego de roles que se lleva a cabo en el proceso psicoanalítico se da, tanto en el 

proceso de transferencia como en el de la neurosis de transferencia (transferencias reprimi-

das que retornan de lo reprimido) que el analista pueda entrar a jugar el papel del “super-

yo”, o del “ello” (y el analizando jugar el del “superyo”) y, dentro de estas funciones el rol 

de las distintas personas que, en la vida del paciente, han ocupado dichos lugares: no hay 

motivo para no dejar que se desplieguen dichas transferencias, tanto aquellas que movili-

zan el proceso (las así llamadas transferencias positivas) como aquellas (las llamadas nega-

tivas o eróticas) que tienden a cristalizarlo. En este último caso se trata de definir los moti-

vos de este obstáculo (resistencias de transferencia) en tanto dicho obstáculo se transforme 

en protagonista de esta escena. Acá es donde se presenta el trabajo psicoanalítico propia-
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mente dicho: en realidad, cuando nos topamos tanto con resistencias de transferencia (que 

pueden o no referirse al analista) como con las resistencias de represión (que también re-

cién podemos observar cuando los contenidos, en general deformados, tienden a retornar 

de lo reprimido).*  

 Y ¿cuál es ese trabajo psicoanalítico propiamente dicho? En principio no es dema-

siado diferente del de co-pensor. Como consecuencia del retorno de lo reprimido se produ-

ce una manifestación extraña al discurso o al accionar del sujeto. Lo primero que surge es 

la pregunta (tanto mía como del paciente): ¿Qué significa esto? Como dice Freud en sus 

“Conferencias de introducción al psicoanálisis”, la primer respuesta del analizando será 

que no lo sabe. Yo, como analista, le digo que tampoco sé el significado de este fenómeno; 

lo que sí sé es que el analizando lo sabe pero no sabe que lo sabe, por lo tanto tenemos que 

descubrir lo que él ya sabe; para ello recurrimos a ese método que es la base de todo pen-

samiento creativo (inclusive el filosófico), la libre asociación, asociación libre de todo or-

denamiento reflexivo, aunque determinada por otras leyes lógicas que las del pensamiento 

preconciente: las de contigüidad, continuidad y especialmente de analogía, además de 

permitir que surjan aquellos símbolos que, según Freud, trascienden la experiencia indivi-

dual. Le indico al paciente que no necesariamente ha de responder inmediatamente a la 

pregunta acerca del significado de esta formación sintomática, que puede esperar un ratito 

y después me diga lo que estuvo pensando o, también, me cuente las imágenes que pasaron 

por su cabeza.** 

 Con esto abrimos nuevas vías de pensamiento y pasamos a un nuevo nivel de repre-

sentaciones, resistidas hasta ahora (una nueva “capa de cebolla”), que nos puede llevar 

(pero no siempre) a esclarecer el sentido de esta formación sintomática. Como analistas 

prácticos no tenemos porqué rompernos la cabeza por ver si ese sentido se nos aclaró en su 

totalidad o al menos parcialmente; dejémonos llevar por el curso asociativo, el sentido de 

nuestro trabajo es abrir nuevos canales de pensamiento y el análisis del síntoma se irá 

haciendo solo sin que nos demos cuenta; a diferencia de lo que dice Freud, el objetivo te-

rapéutico se separa del de la investigación: si queremos hacer una descomposición más o 
                                                 
* En este trabajo no considero las otras formas de resistencia: del beneficio secundario, del ello y del senti-
miento inconsciente de culpa. 
** Esto especialmente en el análisis de los sueños: tiendo a pedirle que me describa las imágenes y trabajo a 
partir de ellas, a semejanza de lo que hacía Freud en los primeros casos de histeria. A diferencia de lo que 
postulo acá, Freud nos decía que si el paciente tardaba en responder al pedido de asociaciones era porque 
estaba actuando una resistencia; en mi opinión, especialmente los pacientes con experiencia psicoanalítica 
tienden a responder inmediatamente siguiendo una lógica preconsciente y correcta “psicoanalíticamente”, 
pero yo espero más imágenes u ocurrencias que tengan menos que ver con el contenido manifiesto. 
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menos completa de un sueño, salvo excepciones, tendríamos que dedicarle varias sesiones, 

lo que me parece que no tiene demasiado sentido ya que sería como forzar al paciente a 

seguir con el análisis del sueño mientras en la vida le siguen pasando cosas (inclusive 

cuando el análisis se lleva a cabo con varias sesiones semanales). En mi experiencia, donde 

pude realizarlo de modo más consecuente, es en el autoanálisis (y creo que a Freud le pasó 

lo mismo), en que dedico varias horas (por ejemplo una hora por día) a descomponer el 

sueño en todos los detalles posibles discriminando los pensamientos diurnos reprimidos del 

deseo infantil. 

 Sigo el camino por el que nos conducen las asociaciones del paciente. ¿Y sus resis-

tencias? ¿Nos dejamos llevar por ellas? Ante todo, aquellas ocurrencias que surgen a partir 

de la libre asociación están, en principio (no absolutamente, por supuesto) libres de esta 

autoobservación crítica que responde a la censura, por lo cual es importante acompañarlas 

y dejarse llevar por ellas: si prematuramente, antes que se desarrollen, las tomamos como 

objeto de análisis o de reflexión, es muy fácil que, sin darnos cuenta, nos aliemos con la 

censura. Pero, en términos generales, incluso frente a una formación sintomática que clara 

y manifiestamente expresa una resistencia a la prosecución del curso asociativo, en tanto 

no existen resistencias puras y siempre lo resistido viene mezclado con éstas, si calificamos 

esta formación como resistencial, estamos ejerciendo una función represora contra dicho 

retorno de lo reprimido que viene mezclado. Recién a posteriori, luego de analizada (des-

compuesta en sus elementos) esa formación sintomática, sabremos dónde estaba la defen-

sa, el motivo de la misma, y el contenido de lo reprimido. 

 Yo, en general, dialogo (diálogo por supuesto centrado en la problemática del pa-

ciente), pienso junto al analizando (co-pensor) pero en general no interpreto, por lo menos 

en el sentido general y convencional del término. Como dije, creo las condiciones para que 

se despliegue la libre asociación; no soy neutral en el proceso, mi enemigo es el enemigo 

del paciente, aunque él no lo sepa concientemente: es la censura, la autocrítica que impide 

que el paciente pueda recorrer libremente el curso de sus asociaciones. Como dije antes, 

esta libertad no es absoluta y está determinada por los sistemas de relaciones entre las hue-

llas mnémicas que se fueron constituyendo en la historia genética e individual del paciente, 

que constituyen su propia naturaleza, sea cultural como ya corporizada en su propia consti-

tución instintiva. Como dice Freud, en sus “Estudios sobre la histeria”, se ha de transfor-

mar la represión en condena conciente; en mis términos, transformar la represión en judi-
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cación (que no necesariamente es condena) y, en otro plano, el sentimiento (especialmente 

inconciente) de culpa en responsabilidad consciente de los propios actos.     

 ¿Con qué reemplazo las así llamadas interpretaciones? Favoreciendo, ante todo, el 

análisis, tanto de las problemáticas concientes más directamente relacionadas con la reali-

dad como de las problemáticas neuróticas. Analizar, como es sabido, es descomponer es-

tructuras complejas en los elementos que las constituyen (lo que en principio Freud llama-

ba interpretar, aunque siempre la interpretación integraba una cierta labor de síntesis: por 

ejemplo, la interpretación de un sueño), lo que nos lleva a ir abriendo las problemáticas 

que se nos presentan como totalidades cerradas: yo diría que en principio es un análisis 

lógico que, cuando se mezcla con retoños deformados de lo reprimido deviene en un psi-

coanálisis propiamente dicho, y aquí es cuando hemos de acudir explícitamente al método 

de la libre asociación. De todos modos, y más allá de cada formación sintomática, a lo lar-

go de una hora de sesión, la asociación libre se despliega sin que el paciente se dé cuenta y 

más allá de su intencionalidad conciente. Asumo todo este material como una gran asocia-

ción y aprovecho para hacer, generalmente a mediados y al final de cada sesión, síntesis de 

lo hablado hasta ese momento en el orden que se me va ocurriendo (a veces empiezo desde 

lo último que hablamos, que es lo que tengo más fresco) lo que hace que, sin darme pre-

viamente cuenta, se pongan en contacto materiales que en el curso de la sesión aparecían 

separados; de este modo se me va armando una síntesis que nos permita ante todo tener 

una visión global de lo hablado hasta ese momento, que permite también que surjan nuevas 

(o/y viejas) conexiones e inclusive pensamientos ligados a otras sesiones que entran a par-

ticipar en este contexto. Y aunque sólo haga una síntesis sin aportar nuevas conexiones o 

nuevos elementos, es muy posible que el analizando, al escuchar los temas tratados pero 

dichos por otra persona, se le ocurran nuevas asociaciones, y si no, tampoco hemos perdido 

el tiempo: pusimos a la vista el material que hemos usado, el que podrá o no ser utilizado 

en lo sucesivo. Son síntesis que se integran en el proceso de análisis y que podríamos con-

siderar como el embrión de una construcción. 

 Nuestro trabajo ha de basarse en, más allá de los autores preferidos, toda nuestra 

experiencia de vida y en mí están presentes no sólo Freud sino todas mis lecturas y expe-

riencias de vida (incluidos mis años de análisis). No puedo evitar ocupar el lugar de maes-

tro, en particular de los pacientes menores que yo: en mi co-pensar digo cosas que yo pien-

so acerca de lo que mi paciente me expresa, pero no bajo línea opinando desde un lugar 

más elevado. De ningún modo afirmo (ni me lo creo) que lo que yo digo es correcto: es 
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una perspectiva más que el paciente puede seguir o no, o bien tomarla parcialmente; a ve-

ces desarrollo (o desarrollamos) una línea de pensamiento hasta llevarlo hasta sus últimas 

consecuencias y, a partir de aquí, decidir si adoptarla o descartarla. Y de algún modo me 

presento como objeto de identificación en ese juego del pensamiento. Pero muchos pacien-

tes no siguen ese juego del pensamiento: son más pragmáticos y hablamos de estrategias de 

acción (muchas veces la acción, como el juego del niño, es una forma de pensar que, no sé 

si aún hoy se lo hace, se sancionó bajo el término de “acting-out”) y, de todos modos, no 

dejo de ofrecerme como posible objeto de identificación. Y el instrumento más importante 

del que dispongo es el de la pregunta (también denostada en una época de la historia del 

psicoanálisis como un “acting-out” en la contratransferencia). La pregunta es el punto de 

partida de toda la filosofía y del conocimiento en general. Y la función del maestro es la de 

enseñar al alumno a preguntar; mejor dicho, uno no tiene por qué enseñar a preguntar ya 

que el preguntar es una conducta natural, desde que el niño empieza a hablar, como una 

manera de apoderarse del mundo. La educación clásica inhibe la pregunta: el maestro es el 

que pregunta y el alumno ha de contestar lo que el maestro supone que hay que contestar. 

Yo no soy ese maestro ni en el tratamiento psicoanalítico ni en mi actividad directamente 

docente. En los grupos de estudios se requiere a veces bastante tiempo para que los partici-

pantes se atrevan a preguntar, inclusive las preguntas supuestamente más “boludas”, que 

por lo general resultan más ricas y cuya respuesta requiere más desarrollos. Mi labor prin-

cipal, tanto en el tratamiento psicoanalítico como en la docencia (así como para conmigo 

mismo) es el de disolver censuras (impuestas por tabúes sociales e inclusive psicoanalíti-

cos) para que cada uno pueda tomar contacto con las propias potencialidades y las propias 

limitaciones (pero no impuestas por prohibiciones externas). 

 La pregunta que me hice a mí mismo: ¿cómo trabajo yo en el tratamiento psicoa-

nalítico? y mi libre asociación son los elementos con los que compuse este trabajo, del cual 

yo no tenía la menor idea de cuáles serían mis conclusiones: que la pregunta y la libre aso-

ciación son los motores fundamentales que ponen en marcha el proceso psicoanalítico así 

como el pensamiento humano en general. 

 

- - - - - 

 

 

   


