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La riqueza de los temas abordados por Freud en el texto sobre
Leonardo es de amplio conocimiento en la literatura psicoanalíti-
ca, de los cuales hemos de tomar sólo algunos de ellos siguiendo
el hilo de nuestra investigación. En primer lugar, lo que constituye
el título mismo del ensayo, “el recuerdo infantil” y la problemática
asociada al mismo acerca de su estatuto de realidad, cómo los
recuerdos se mezclan con los fantasmas y la dificultad para
establecer los hechos brutos de la historia vivida. El concepto de
fantasma retrospectivo inaugura el planteamiento del carácter
específico de la causalidad après-coup en el espacio subjetivo.
También nos detendremos en el tema de la continuidad entre el
mito y el fantasma de la madre fálica o/y la mujer con pene, no
tanto en su vinculación con la causación de la homosexualidad,
sino en la generalización que se ha propuesto de este fantasma
para la feminidad normal. Y finalmente, la hipótesis sobre la
importancia de la curiosidad sexual como motor de la motivación
para el saber y la creatividad, es decir, el tema de la sublimación
en psicoanálisis.

1 Este trabajo es un capítulo de la Tesis Doctoral La Construcción del Significado Sexual
en la Niña en la Teoría Psicoanalítica, presentada a la Universidad Autónoma de Madrid,
Noviembre 1996.
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EL FANTASMA RETROSPECTIVO

Se trata de una obra de aplicación del método del psicoanálisis
clínico al estudio de la vida de Leonardo y en él desempeña un
prominente papel el recuerdo-fantasía de infancia de Leonardo,
según el cual había sido visitado en su cuna por un ave de presa.
El recuerdo en cuestión es el siguiente: “Parece que ya de antes
me estaba destinado ocuparme tanto del buitre, pues me acude,
como un tempranísimo recuerdo (el texto italiano dice “el primer
recuerdo de mi infancia”), que estando yo todavía en la cuna, un
buitre descendió sobre mí, me abrió la boca con su cola y golpeó
muchas veces con esa cola suya contra (“entre”) mis labios”
(Freud, p. 77).

Es a este recuerdo que Freud aplica el método clínico: “Cuando
descomponemos una fantasía de infancia, aspiramos a separar su
real contenido mnémico de los motivos posteriores que la modifi-
can y desfiguran” (p. 84). La interrogación de Freud se centra,
principalmente, en dos aspectos: ¿el elemento buitre es un conte-
nido mnémico objetivo o producto del relato del adulto? 0 sea que
el recuerdo podría haberse elaborado sobre la categoría de un
mensaje del adulto. Y en segundo lugar, qué motivos podían haber
inducido a Leonardo a sustituir a la madre que amamanta por el
buitre que introduce su cola en la boca del niño.

Freud utiliza dos vías de indagación sobre el recuerdo: la
simbólica y la mitológica. Dado que en un trabajo de psicoanálisis
aplicado las asociaciones del paciente quedan eliminadas, enton-
ces Freud confía en: a) los datos biográficos; b) las contingencias
de episodios y de influencias del medio; c) los informes sobre el
comportamiento de Leonardo. A este conjunto de datos le aplica
el conocimiento psicoanalítico de los símbolos y de la sexualidad
infantil.

Siguiendo la vía simbólica Freud selecciona representaciones
tales como: la succión del pecho; la succión de la cola del pájaro
y consecuentemente la succión del pene; la equivalencia pecho-
pene-cola del pájaro como símbolos sexuales (también el vuelo, en
el trasfondo, como símbolo de la relación sexual); la imagen de la
madre con pene, figurada en el pájaro (que Freud pensó que era
un buitre)2, como etapa previa al complejo de castración y como

2 “En su cuaderno de anotaciones (de Leonardo), a esta ave se la llama ‘nibio’, que en
su forma
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renegación de la castración de la madre (en el texto es utilizado
explícitamente el término renegación Verleugnung).

La otra vía es la mitológica que le permite superponer el buitre
a la divinidad egipcia femenina materna “Mut” (donde Freud se
halla predispuesto a reconocer la misma raíz de la palabra alema-
na “Mutter”). Freud sostenía que si bien el eslabón original del
“recuerdo” podía hallarse en el antiguo Egipto, la forma de
transmisión real de esta construcción fantasmática desde la
antigüedad a Leonardo, bien podía haber sido el uso de esta
divinidad que hacían los padres de la iglesia, como modelo de la
naturaleza de la concepción virginal de María. Habían admitido
como verdad fisiológica, biológica, esta leyenda egipcia del buitre
unisexuado y fecundado por el viento.

Con todos estos hilos Freud va anudando las conclusiones de
su análisis, el recuerdo de una relación sin padre, sólo con la
madre. Los datos biográficos así lo testimonian; Leonardo nació
en 1452 en el pequeño pueblo de Vinci y era hijo extramatrimonial
de Ser Piero da Vinci, notario y descendiente de una familia de
notarios, familia que daba el nombre al lugar. Su madre, “una
cierta Caterina”, era probablemente una muchacha campesina
que más tarde se casó con otro morador de Vinci. El matrimonio
de Ser Piero con Donna Albiera no tuvo hijos y por esa razón
Leonardo fue acogido en la casa paterna. En datos del catastro
del lugar, aparece Leonardo en 1457 como hijo ilegítimo de Ser
Piero. Se puede pensar que hasta alrededor de los cinco años
permaneció con Caterina (p. 76).

Es así que Freud concluye que por la contingencia de su
nacimiento ilegítimo, la madre debió echar de menos al padre y
tomar a su “hijito como reemplazante de su marido”. La serie de
misteriosas imágenes pintadas por Leonardo con la singular
sonrisa enigmática que las caracteriza: Monna Lisa, Santa Ana, la
Virgen y el Niño, San Juan Bautista, son interpretadas por Freud,
como la ilustración de la hiperternura de Caterina en su relación
temprana con el niño.

moderna, ‘nibbio’, es la palabra italiana para ‘milano’. Empero, en su estudio, Freud
la traduce por la voz alemana ‘Geier’, ‘buitre’”. (Nota introductoria de James Strachey,
p. 57) Este error se constituye en un ejemplo de las dificultades de otorgar valor a una
interpretación retrospectiva y, simultáneamente, revelador del poder del mito, en tanto
creencia que guía la lectura simbólica.
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Los problemas teóricos que se desprenden de tal análisis y que
retomaremos para los fines de nuestra investigación son los
siguientes: ¿cómo la actividad fantaseadora de Leonardo llegó a
dotar al pájaro representante de la madre que amamanta con el
distintivo de la masculinidad? ¿Se trata de un fantasma, recuerdo
o pura y simple reconstrucción?

LA MADRE FALICA

a. La tesis de Freud. El fantasma individual o la teoría sexual
infantil

“... el supuesto infantil del pene materno es la fuente común de
la que derivan tanto la figura andrógina de las divinidades
maternas, por ejemplo la MUT de los egipcios, como la  ‘coda’
del buitre en la fantasía de infancia de Leonardo” . Freud, Un
recuerdo infantil (p. 91).

Freud sostiene que en realidad podemos observar en el “re-
cuerdo” de Leonardo una similitud estructural con la diosa egip-
cia, y que tal similitud se basa, en un caso como en otro, en una
misma concordancia: las teorías sexuales infantiles. Es a partir de
esta concordancia que el fantasma de Leonardo queda –como
sostiene Laplanche– liberado de la hipoteca del conocimiento
previo por parte de éste, del fundamento del buitre como base de
la imagen de la diosa Mut. Por el contrario, ambos resultan –a
pesar del espacio temporal que los separa– de una fuente pulsional
y cognitiva común: las teorías sexuales infantiles y el hecho que
el varoncito pase por una fase en la cual atribuye a la madre la
posesión de un pene.

Es nuestro interés poner de relieve que este trabajo de Freud,
que data de 1910, es uno de los centrales para el desarrollo del
concepto de madre fálica y/o mujer con pene en la teoría psicoa-
nalítica. En primer lugar, aparece como un fantasma-teoría infan-
til, es decir un intento de dar una explicación, cognitiva y lógica,
a un dato de la realidad que el niño enfrenta y que necesita
comprender: la diferencia de sexos. El fantasma de mujer con
pene es a partir del análisis de Juanito un componente obligado de
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la fase de investigación infantil llamada fase fálica, en la doctrina
psicoanalítica.

La teoría sexual de la castración es tributaria –en tanto
producción cognitiva, lógica y conciente– de la inteligencia pre-
operatoria, es decir, de la dependencia de la inteligencia de lo
engañoso de los datos sensoperceptivos. En este sentido, toda
explicación acuñada por el niño/a en este período se reestructura
o reelabora posteriormente, por medio de los datos que aporta la
inteligencia operatoria, ya independizada de las trampas de la
percepción. Por lo tanto, así como tantas concepciones o explica-
ciones falsas que elaboran los niños ante las realidades del mundo
humano y físico que enfrentan, son descartadas en el curso del
desarrollo evolutivo, a saber, fecundación por el beso, nacimiento
por el ano, o que los truenos y relámpagos persiguen a los chicos
malos, la teoría sexual infantil de la castración –en tanto diferen-
cia de sexos– debiera liquidarse de la misma forma. ¿Por qué
permanece vigente en la mente adulta? Freud sostendrá que es el
componente pulsional –reprimido en el inconciente pero vigente
en el psiquismo– el responsable del temor a un supuesto castigo
por medio del cercenamiento del miembro, que lleva a que la
imagen de la mujer con pene no desaparezca y pueda reaparecer
en sueños o en la vida anímica de los hombres adultos, sobre todo
de los homosexuales platónicos, como se supone que era Leonardo.
Como todo símbolo, presentifica aquello que falta (en la mujer) y
que se teme perder (en los hombres).

La primera hipótesis con respecto a la permanencia en el
inconciente de la imagen de la madre con pene, se fundamentaría
en la permanencia –también en el inconciente– del deseo hacia la
madre y su consecuente temor a la castración por parte del padre,
en el niño varón. Esta necesidad de presentificar en la mujer el
pene –aún en la vida adulta– por medio de una fantasmatización
que garantiza la integridad del miembro, sería la prueba de la
vigencia y poder de la amenaza de castigo. Esta angustia se hace
evidente y se encuentra con facilidad en los casos de homosexua-
lidad masculina.

b. La madre fálica de los homosexuales es la madre real. “La
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perversión materna”

Pero Freud mismo parece no satisfecho con estas explicacio-
nes de la naturaleza del recuerdo como un producto mixto de las
autoexplicaciones que se proveen los varones, ante la diferencia
de sexos y el temor al castigo por el deseo incestuoso. Freud
añade que la presencia en el recuerdo de Leonardo de un elemen-
to “activo y real” –“el buitre-pene-pecho”– haría pensar en la
actividad real de la madre, algo así como: “La madre me ha
estampado innumerables y apasionados besos sobre la boca”. La
fantasía sintetiza el recuerdo de ser amamantado y besado por la
madre (p. 100 del trabajo anteriormente citado).

Al hilo de esta suposición, Freud utiliza la insistencia y el
encanto de la sonrisa “leonardesca” como prueba de un compo-
nente materno activo y efectivo en la infancia de Leonardo:
“Cuando Leonardo consiguió reflejar en el rostro de Monna Lisa
el doble sentido que ese sonreír poseía, la promesa de una ternura
sin límites así como la amenaza funesta, con ello no hacía sino
mantenerse fiel al contenido de su primerísimo recuerdo. En
efecto, la ternura de la madre fue para él una fatalidad, comandó
su destino y las privaciones que le aguardaban. La violencia de las
caricias a que apunta la interpretación de su fantasía sobre el
buitre no era sino cosa harto natural; la pobre madre abandonada
no tenía más remedio que dejar que afluyeran al amor maternal
todos sus recuerdos de caricias gozadas, así como su añoranza de
otras nuevas; y era esforzada a ello, no sólo para resarcirse de no
tener marido, sino para resarcir al hijo, que no tenía un padre que
pudiera acariciarlo. Así, a la manera de todas las madres insatis-
fechas, tomó a su hijito como reemplazante de su marido y, por la
maduración demasiado temprana de su erotismo, le arrebató una
parte de su virilidad. El amor de la madre por el lactante a quien
ella nutre y cuida es algo que llega mucho más hondo que su
posterior afección por el niño crecido. Posee la naturaleza de una
relación amorosa plenamente satisfactoria, que no sólo cumple
todos los deseos anímicos, sino todas las necesidades corporales,
y si representa una de las formas de la dicha asequible al ser
humano ello se debe, no en último término, a la posibilidad de
satisfacer sin reproche también mociones de deseo hace mucho
reprimidas y que hemos de llamar ‘perversas’. Aun en la más
dichosa pareja joven, el padre siente que el hijo, en particular el
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varoncito, se ha convertido en su competidor, y de ahí arranca una
enemistad con el preferido, de profundas raíces en lo inconciente”
(p. 108-109).

De esta manera Freud propone otra explicación, otra capa del
“recuerdo” que, como señala Laplanche “... no sería ya la super-
posición de una relación con el pene de la época edípica a la
relación del lactante con el pecho, sino que tendría su origen en el
hecho de que en la época misma de la lactancia habría habido otro
tipo de relación con la madre” (p. 91).

c. ¿Psicogénesis múltiple de la homosexualidad o generaliza-
ción de la madre fálica a todas las madres? La tesis de
Laplanche

Freud admite una psicogénesis múltiple para la homosexuali-
dad, como lo indica expresamente en el trabajo sobre Leonardo:
“Lo que por razones prácticas se llama ‘homosexualidad’ acaso
provenga de múltiples procesos psicosexuales de inhibición, y es
posible que el discernido por nosotros sea uno entre muchos y sólo
se refiera a un tipo de ‘homosexualidad’” (p. 94).

Sin embargo, en la teoría psicoanalítica la hipótesis de la
complicidad materna y el concepto de madre fálica, en tanto
aquélla que impone el deseo al hijo, se ha universalizado. Las
madres de los homosexuales son todas madres insatisfechas que
toman a sus hijitos como reemplazantes de sus maridos y, como
sostiene Freud para la madre de Leonardo, “por la maduración
demasiado temprana de su erotismo, le arrebató una parte de su
virilidad” (p. 109).

Laplanche se basa, sobre todo, en este texto freudiano para un
planteamiento que rebasa por su generalidad el caso de Leonardo
y se extiende a la configuración inconciente, ya no sólo a la madre
de homosexuales, sino a todas las madres: “ ... toda madre es, en
cierto modo, una mujer insatisfecha que busca algo más allá de su
marido” (p. 95), agregando “ ... en el <recuerdo> infantil de
Leonardo se designa una figura simbólica de la seducción, de la
implantación del deseo materno, que marca al niño y luego al
adulto como un destino” (p. 97). Haciendo uso de la teoría del
simbolismo sostiene que de eso nos habla Leonardo cuando dice
que “... desde siempre, desde ese acontecimiento inmemorial,
estuvo constantemente destinado a ocuparse del vuelo de los
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pájaros. ¿Cómo desconocer en ese golpeteo de la cola del milano
el juego sexual al que Freud alude aquí directamente: el juego del
pecho con la boca?” (p. 97).

El texto de Freud sobre Leonardo es utilizado por Laplanche
como uno de los puntos de apoyo para el planteamiento de nuevos
fundamentos del psicoanálisis: la teoría de la seducción originaria
generalizada, o sea la constitución de la sexualidad del niño/niña
a partir del deseo-mensaje del adulto, la pulsión como emergente
intersubjetivo de un objeto-fuente en la figura de apego. Tesis con
la que concordamos en tanto el adulto de la díada temprana es el
que aporta el componente de erogeneidad mayor, ya que se trata
de una subjetividad compleja responsable de la asimetría que
caracteriza las relaciones adulto/niño.

En el marco de la teoría freudiana de la seducción factual, la
figura del adulto “pervertidor” fue ocupada por las niñeras, por los
hermanos mayores, por el padre y, en el estudio sobre Leonardo,
por la madre. Freud se autocriticó de esta generalización sobre la
que recaía su fórmula de “la neurosis como negativo de la
perversión”. A lo que Laplanche responde: “Pero esta objeción
cae si aceptamos sustituir la perversión realizada por una mujer
insatisfecha por este dato cuasi estructural de la relación de la
mujer con el pene. Con Leonardo volvemos directamente a esta
teoría de la seducción, de la cual decimos que es la verdad del
apuntalamiento. Y el fantasma de seducción, ‘el recuerdo infantil
de Leonardo’, nos acerca a lo que he llamado objeto-fuente. De
todos modos, si no se puede afirmar con seguridad que el fantas-
ma de Leonardo sea él mismo (¿quién osaría decirlo?) el objeto-
fuente, cabe suponer que constituye uno de sus perfiles
inconcientes más cercanos” (p. 98).

Pero Laplanche no se detiene en el planteamiento del papel de
la madre, del adulto, en la constitución de la sexualidad oral del
niño/a sino que, volviendo al trabajo de Freud, también se interro-
ga sobre cómo situar en el recuerdo de Leonardo el pene
fantasmático de la madre. ¿Es una fantasía del niño varón que se
constituye retrospectivamente “hacia atrás”, proyectando una
escena mítica de la lactancia a la luz del significado construido en
la etapa fálica, entre los tres y cinco años?, o sea, un refuerzo
importante de la tesis del après-coup freudiano. No es esa su
idea: “... ese pene fantasmático de la madre no es aquél que le
atribuye el niño hacia los cuatro años, sino aquél que la madre
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sigue anhelando, particularmente a través del lactante, aquél en el
cual eventualmente se proyecta, se unifica y acaso se sella la
serie de sus deseos parciales” (p. 97-98).

Laplanche ahonda el planteamiento de Freud sobre “la roca”
del complejo de castración femenina de difícil superación y que se
renueva en la equiparación del niño en tanto falo materno. En este
sentido es que puntualiza: “lo que la madre sigue anhelando a
través del lactante y que unifica y sella la serie de sus deseos
parciales”.

En la misma línea de pensamiento Lacan acuña la fórmula del
hijo-falo de la madre como una pieza clave de su teoría. Así es que
en el capítulo XI titulado “El Falo y la Madre Insaciable”, del
Seminario IV. Las Relaciones de Objeto (1956-57), sostiene:
“Esa madre insaciable, insatisfecha, a cuyo alrededor se constru-
ye toda la ascensión del niño por el camino del narcisismo, es
alguien real, ella está ahí, y como todos los seres insaciables,
busca qué devorar querens quem devoret” (p. 197).

Lo que en Freud aparecía insinuado en la idea de los besos de
la madre del homosexual que erotizan al niño, Lacan lo reafirma
y refuerza, “ella está ahí y es alguien real”, siendo Laplanche
mucho más contundente aún, y así como generaliza y extiende la
seducción –del acontecimiento eventual al componente obligado
a través de los cuidados maternos–, lo mismo hará con los deseos
parciales, y el pecho mismo de la madre se recubrirá con el
significado de poseer un pene: “... se trata aquí de algo mucho más
complejo en el sentido de que el falo no está solamente en la
posición del hijo. El pecho mismo, en alternancia con el niño, en
batimiento podríamos decir (para retomar esa imagen del batir de
las alas), viene también a ocupar ese lugar fantasmático del falo
que se empuja entre los labios del lactante” (p. 98).

El seno es el falo de la madre (esta idea ya está en Freud sobre
el fantasma de fellatio en las mujeres como una forma de
equiparación de su pezón al pene, y el deseo de succionar el pene
en tanto pezón, o el pezón en tanto pene, no queda muy claro): “En
una ocasión consigné que no hay que espantarse demasiado si en
una mujer se encuentra la representación de mamar del miembro
masculino. Esta chocante noción –decía– tiene un origen muy
inocente, pues se deriva del mamar del pecho materno, para lo
cual la teta de la vaca –una mama por su naturaleza, pero un pene
por su forma y situación– asume una mediación convincente. El
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descubrimiento del pequeño Hans corrobora la primera parte de
mi tesis” (Freud, Vol X, p.8/9).

PSICOANALISIS DEL CONCEPTO DE LA MADRE FALICA. EL SESGO DE
GENERO EN LA INVESTIGACION

Recapitulando, la madre fálica comienza siendo concebida por
Freud como: a) una fantasía-teoría infantil –y de hecho, tanto la
observación naturalista como la experimental, y los datos que
provienen de la clínica de niños, así lo confirman–; b) un contenido
presente en el inconciente de hombres homosexuales; se supone
que las madres de los homosexuales pueden haber erotizado
excesivamente al niño; la clínica, en muchos casos, corrobora
esta hipótesis, fruto de estudios retrospectivos. Luego posterior-
mente Lacan plantea que toda madre concibe a su hijo/hija como
su falo, en una formulación ambigua sobre si “el falo que le falta”
admite una lectura metafórica o si efectivamente lo concibe como
su pene, en otras palabras si el hijo/a le permite fraguarse un
destino, ser madre y completar su identidad femenina, o si este
completamiento pasa por tener un pene y vivir, efectivamente, a
su hijo/a como el pene que le falta. Laplanche amplía esta idea en
dos direcciones: toda madre en tanto adulto atravesado por la
sexualidad implantará en el bebé significantes enigmáticos y
mensajes sexuales y la madre de Leonardo, y quizá la de todos los
homosexuales, y quizá toda madre, concibe su pecho como un
pene que se introduce entre los labios del niño.

¿Qué ha quedado invisibilizado en todos estos análisis? 1) La
voz, las fantasías y las experiencias de la propia madre; 2) los
efectos sobre la madre de la ausencia del hombre, del padre en la
escena; 3) la identidad, el género del teórico que efectúa el
análisis; 4) la metodología y sus sesgos posibles.

No hay ninguna duda que la maternidad es una experiencia a
la que podemos adjetivar profusamente y que una mujer alcanza
en ella placeres que no tienen comparación. Pero que no tengan
comparación no quiere decir que se trata de excelencias de
plenitud, sino que estamos frente a una experiencia de distinto
orden. Cuando las mujeres viven, se refieren, describen, recuer-
dan las experiencias relativas al amamantamiento y la crianza
puede que lo hagan con placer y embeleso, pero por lo general,
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esto se acompaña con el relato de sus angustias, esfuerzos,
desvelos y sensaciones de encierro, encadenamiento, responsabi-
lidad y múltiples temores que la crianza implica. Es difícil para una
mujer otorgar credibilidad a la afirmación de Freud: “El amor de
la madre por el lactante a quien ella nutre y cuida es algo que llega
mucho más hondo que su posterior afección por el niño crecido.
Posee la naturaleza de una relación amorosa plenamente satis-
factoria, que no sólo cumple todos los deseos anímicos sino todas
las necesidades corporales ... ” (p. 109). Cuando una mujer se
siente tan feliz en la maternidad es porque forma parte de una
pareja que la respalda, la ayuda, para quien el hijo es importante
y se halla legitimado. Y si la maternidad llega a esos umbrales de
cumplimiento de “todos los deseos anímicos”, es porque el hombre
hasta colabora “efectivamente” en los cuidados del bebé.

En una tira cómica se le preguntaba al hombre de una pareja
cuántos hijos tendría la pareja en caso que los avances de la
tecnología hicieran posible el embarazo de los hombres. Y la
respuesta fue “no creo que más de tres, porque cuando me llegara
el segundo turno a mí, pasaba”. No deja de ser curioso que Freud
y Lacan conciban la maternidad en términos de tanta idealización,
mientras que, como contrapartida, Melanie Klein nos describe un
universo materno-infantil terrorífico, atravesado por el sadismo y
la hostilidad, fuente de todos los conflictos humanos, cuya reso-
lución exige reparación para la madre dañada.

No parece aventurado, entonces, introducir en este análisis
histórico la necesidad de tener en cuenta, precisamente, para la
explicación de experiencias del otro sexo-género, el sexo-género
del investigador/ra.

LA MIRADA ANDROCENTRICA DEL TEORICO CONSTRUYE A LA MADRE
FALICA

Pareciera que no es posible concebir una erotización o una
experiencia sexual en la cual uno de los términos no sea un órgano
masculino o su representante. Si la madre goza y tiene una
experiencia compleja de placer, placer narcisista de tener un
órgano del cual fluye un fluido que es alimento vital y permite la
vida, el manantial de la especie; placer de ser capaz de una hazaña
biológica; placer de hacerlo bien; placer de ver, constatar la
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actividad de succión que genera; placer de un encuentro humano;
placer de crear vida, el bebé crece, engorda y se articula en ser
humano; placer del cambio corporal de su propio órgano, el pecho;
con tensión física y alivio de la misma al vaciarse; placer de
generar un encuentro íntimo; placer en la afectividad y el vínculo
de ternura que se genera y, por qué no, también, placer sexual;
¿por qué sería una necesidad cuasi estructural para ella la de
realizar una equivalencia simbólica de que su pecho es un pene
que no tiene, y no que su pecho es como el seno de su madre que
la alimentó –huella mnémica de la experiencia vivencial–, o el
pecho que alimenta –símbolo altamente cualificado como tal por
las instituciones, o su pecho es también ese órgano erógeno que
da tanto placer a todo el mundo? ¿Por qué en la teoría se ha
producido una suerte de cortocircuito que excluye al seno, en
tanto esquema simbólico generador de fantasmas sexuales? ¿A
qué se debe la presencia en el fantasma femenino de un pene? ¿Es
la presencia de un pene en el fantasma una exigencia que surge
de la propia subjetividad femenina como condición cuasi estruc-
tural o, podríamos plantear que, no cuasi sino completamente
estructural, dada su biología, su anatomía y sus experiencias en
torno a la madre y a sí misma, sería que el fantasma del pecho de
la mujer incluyera el de la madre, como lo sugiere Melanie Klein?

¿Podemos concebir que el pene que se supone incluido en el
pecho de la madre lo introduce, en realidad, la mirada del testigo
de la escena de la pareja madre-bebé, como lo ilustra la historia
de la pintura, la madona y el niño, y el pintor con su pincel? Habría
que interrogarse si esa escena de beatífico arrobamiento que se
supone entre la madre y el bebé, y que ha sido magnificada en
obras de arte innumerables veces, no sólo por Leonardo sino por
pintores de todas las épocas, no se genera, más bien, en el ojo del
observador, tal como se concibe desde la teoría del espectador, el
productor de la escena –el artista– creando la imagen que el
espectador luego cree, “efectivamente ver” surgiendo del interior
del personaje, en este caso, del fantasma de la madre (Maulvey,
1975). No deja de ser curioso que a continuación de la afirmación
de Freud en el texto sobre Leonardo sobre “las mociones de deseo
hace mucho reprimidas y que hemos de llamar ‘perversas’”, a
punto seguido añade: “Aún en la más dichosa pareja joven, el
padre siente que el hijo, en particular el varoncito, se ha conver-
tido en su competidor, y de ahí arranca una enemistad con el
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preferido, de profundas raíces en su inconciente” (p. 109). ¿Cuá-
les son los retoños del inconciente, los efectos mediatos del padre
que se cuelan en las teorías, de esta enemistad inconciente que,
por transformaciones sucesivas, parece desplazarse del hijo a la
madre?

El observador de la escena del amamantamiento es, por lo
general, un hombre y también es, por lo general, un hombre
quien habla y teoriza sobre esa escena adjudicando al pecho
un coeficiente de órgano sexual equiparable a su carácter
nutricio. La ausencia del hombre en tanto agente de los cuidados
le impide mirar el pecho como órgano nutricio y sólo lo concibe
como órgano erótico, proyectando un exceso de erotización en
esa escena. Daría la impresión que lo que se supone un plus de
placer marginal de la madre, reprimido y vehiculizado a través de
los cuidados, cuidados que requieren desvelos nocturnos, que se
acompañan de agotamiento, agobio, encierro y hasta ansiedad en
la madre, es elevado por el observador de la escena, hombre –
teórico o artista–a la categoría de componente sexual privilegia-
do. Es decir, lo que es un órgano que se agrieta, que se edematiza
y duele, queda invisibilizado en tanto experiencia concreta mater-
nal, y sólo se lo entiende como órgano de placer puro.

A su vez, pareciera que para poder concebir “lo puro y duro”
del placer de la madre durante el amamantamiento es necesario
hacer corresponder dicha experiencia con el fantasma de un
pecho en tanto pene, “del falo que se empuja entre los labios”.
Resulta paradójico que la mujer deba fantasear un órgano inexis-
tente e inapropiado para representarse una experiencia que tiene
lugar delante de sus ojos, con el órgano que posee por derecho
anatómico y apropiado para una función que le reporta enorme
placer, que es ver como su cuerpo vitaliza, proporciona volumen,
peso, actividad, descanso, a otro cuerpo que se transforma en un
ser que sonríe. ¿No resulta más simple pensar que el observa-
dor de la escena, como bien lo señala Freud, entra en
competencia y se introduce en la misma con los medios que
conoce y experimenta, es decir, en términos fálicos?

“...Aun en la más dichosa pareja joven, el padre siente que el
hijo, en particular el varoncito, se ha convertido en su compe-
tidor, y de ahí arranca una enemistad con el preferido, de
profundas raíces en su inconciente” (p. 109).
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La clínica y la psicopatología nos enfrenta todos los días con
los casos de depresión postparto, trastornos alimenticios, trastor-
nos del sueño, del comportamiento de los bebés, que se hallan
vinculados con la ansiedad materna, la cual precisamente no es
indicador de una plenitud sin fisuras. Por otra parte, no toda mujer
goza, preferentemente, con esa etapa de la vida temprana de sus
hijos, sino que para muchas madres resultan más satisfactorios y
placenteros momentos posteriores del desarrollo, cuando el niño
se expresa, habla y es capaz de retribuir el cariño y el agradeci-
miento de forma más manifiesta e intencional.

Hasta el presente se ha considerado que la competencia del
padre era hacia su hijo especialmente varoncito –y cada pintor
puede tratar de compartir un poco de esa intimidad privilegiada
entre el niño y la madre, eternizando y embelleciendo la escena.
También puede tratar de estar presente por medio de suponer que
algo suyo –el falo por ejemplo– es lo que la madre otorga al niño.
De manera que al problema planteado por Freud sobre el status
teórico y la forma de génesis del “recuerdo” de Leonardo –en la
medida que nos puede servir como ilustración de la génesis de los
recuerdos en general, como mezcla compleja de datos, deseos y
creencias– debemos agregar la dificultad de concebir la natura-
leza de la experiencia erógena maternal por investigadores ajenos
a la experiencia de amamantamiento, al menos en su carácter
activo. Se hace necesario contrastar estas hipótesis con instru-
mentos, hoy por hoy, disponibles: la microclínica de la díada
madre/criatura, las manifestaciones de la madre sobre su propia
experiencia y la participación del padre en actividades y compor-
tamientos activos durante esta etapa vital, frente a los casos en
que el padre o el hombre sólo es un observador pasivo, al menos
de la experiencia de crianza, aunque pueda participar pintándola,
fotografiándola, filmándola o teorizando sobre ella. Este tipo de
participación pasiva y con alto componente voyeurístico podría
inclinar la interpretación de la naturaleza de lo que circula entre
mujer y criatura hacia representaciones de carácter “fálico-
masculino”.

Nuestra hipótesis entonces sobre la creciente importancia que
fue adquiriendo en la teoría psicoanalítica la fórmula de la madre
fálica, se centra en el sesgo de género del teórico en el proceso
de la reconstrucción a posteriori, en la mecánica del recuer-
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do. O sea que sería necesario comparar las hipótesis surgidas por
medio del método de la reconstrucción y de las construcciones
psicoanalíticas con instrumentos de carácter observacional y
evolutivos, y tener en cuenta el sesgo que el género del observa-
dor introduce en la concepción de una experiencia corporal,
totalmente ajena a la subjetividad masculina.

Pero la necesidad de poner en contacto hipótesis generadas
por el método retrospectivo con la observación actual, no cuestio-
na la validez de la teoría de la reconstrucción a posteriori
freudiana, como la operatoria habitual de la memoria en lo que
atañe a la realidad interpersonal y subjetiva. La teoría del recuer-
do encubridor condensa lo anterior y lo posterior con relación al
momento cronológico en que se sitúa el recuerdo. En realidad, se
trataría de un punto de coagulación de una cantidad de dimensio-
nes pulsionales, de distintos deseos del sujeto. Se trata de una
subversión de la secuencia cronológica racional, lógica, real. Un
recuerdo encubridor puede hallar el origen de su persistencia, de
su nitidez, de su carácter “desubjetivizado”, en el hecho de que
viene a reagrupar secuencias significativas que aparecieron cro-
nológicamente después de él.

El reordenamiento secuencial, el a posteriori puede afectar la
objetividad del recuerdo de dos maneras: l) un significado actual
sobre un hecho nimio –un gesto entre dos amantes– otorga
carácter de sexual a acontecimientos vividos con anterioridad que
habían sido enigmáticos para el niño, convirtiéndolos en traumáticos;
2) un hecho del pasado que produce un desequilibrio narcisístico
al sujeto se mitifica por medio de una inversión o alteración
completa de los hechos, deformación que adquiere fuerza de
creencia por la exigencia del reordenamiento económico que
encierra.

Esta segunda hipótesis del recuerdo encubridor es la que Freud
elabora a propósito de Leonardo, en la fecunda idea de la similitud
estructural de los procesos de producción que comparten el mito
y el fantasma: “..Exactamente como los pueblos de oscuro origen
–comparación que Freud emplea a menudo– se reconstruyen una
historia mítica fabulosa y gloriosa, creándose un Rómulo y Remo.
Leonardo se habría creado, para su interés narcisista, un origen
mítico, cuasi divino, inspirado” (Laplanche, p. 87).

Esta conjetura freudiana aproxima, por no decir que hace
equivalentes, la naturaleza y motivos generadores del mito –en
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tanto construcción colectiva– y el recuerdo encubridor como
producción individual. Tanto los mitos del antiguo Egipto como los
mitos romanos presentan una concordancia de base con la
fantasmática individual –en este caso de Leonardo. ¿Podríamos
pensar entonces que en la teoría del hombre sobre la mujer,
del hombre sobre la niña, tienden a deslizarse intereses
narcisistas que desvían la mirada de oscuros hechos y fantas-
mas?

Cuando Freud discurre sobre el simbolismo del buitre que abre
la boca del niño y se empeña en hurgarle adentro, afirma que
corresponde a una representación de fellatio y agrega que le
“recuerda a ciertos sueños y fantasías de mujeres u homosexuales
pasivos” (p. 80). ¿Cómo entender que la representación de
fellatio pueda referirse exclusivamente a mujeres y a homo-
sexuales, si no es por una exclusión del hombre adulto “normal”
que solicita estas formas de placer sexual? Mann Kulish sostiene
que diferenciar a la “madre fálica” de las imágenes del padre
puede resultar difícil de distinguir en los trasvestistas y fetichistas
masculinos (p. 240). 0 cuando Freud sostiene que Caterina, en
tanto madre abandonada por su marido: “... tomó a su hijito como
reemplazante de su marido y, por la maduración demasiado
temprana de su erotismo, le arrebató una parte de su virilidad” (p.
109), sin hacer jugar ningún papel a la ausencia del padre como
modelo perturbador de tal virilidad para el niño. ¿Cómo entender
la relación de Leonardo con la figura del hombre viril, del padre,
o de la paternidad teniendo como padre a un hombre que no se
responsabiliza por la concepción de su hijo, que lo abandona hasta
la edad de cinco años y que sólo se hace cargo posteriormente de
él, pero en calidad de ilegítimo, a solicitud de su mujer y de la
madre de su mujer como consecuencia de la esterilidad de la
pareja? (Todo parece indicar en los datos sobre su biografía que
dada la esterilidad de la pareja de Donna Albiera y Ser Piero “...
el pequeño Leonardo pudo ser acogido en la casa paterna”) (p.
76).

No obstante, a pesar de la documentación existente sobre tal
carencia, el déficit de virilidad de Leonardo –como el de la
mayoría de los homosexuales compatibles con tal tipología– se
atribuye a un despojo que realiza la madre, tanto de la virilidad del
niño como de la del hombre, asumiéndose ella, fálica. Si entende-
mos que una madre de una familia monoparental no tiene más
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remedio que asumir funciones de padre, no por placer y profundo
deseo de suplantarlo sino obligada por las circunstancias, a esta
situación, la más frecuente, debiéramos diferenciarla de otra –
menos frecuente por no decir excepcional– en la cual el padre
presente en el hogar es disminuido en sus funciones y la madre se
erotiza con el niño. Habría que diferenciar las diversas configu-
raciones interpersonales e intersubjetivas que se despliegan en la
tríada padre, madre e hijo varón. Entre una madre que no tiene
vida sexual con el padre del niño por su propio deseo y erotiza a
su hijo –a quien efectivamente considera su falo– y la madre que
amamanta a su pequeño, añorando un padre ausente de la crianza,
de la legitimación de su hijo y de la vida sexual de la pareja, existe
una gama variada de psicopatología posible para ese futuro
hombre, que no se reduce a la homosexualidad. Pero lo que sí
podríamos comenzar a despejar es la categoría de madre fálica
que nuevamente pareciera contener un coeficiente de masculini-
dad que no proviene, precisamente, de la subjetividad femenina,
sino de la subjetividad del que observa la escena o del que teoriza
sobre ella.

LEONARDO O UNO DE LOS DESTINOS DEL HIJO SIN PADRE.
CONSECUENCIAS DE LA CODIFICACION DICOTOMICA DE LOS GENEROS:
LA TERNURA FEMINIZA.

Nuevamente nos encontramos con una insuficiencia de la
teoría por el desconocimiento ya no del concepto de género, pues
Laplanche lo conoce, sino de la importancia de ponerlo a trabajar
en la teoría psicoanalítica. Cuando Laplanche efectúa la relectura
de Leonardo en el texto La sublimación (1987), aclara que “...
más allá del pensamiento explícito de Freud, en el sentido que no
es concebible siquiera que la distinción masculino/femenino no
tenga cierta realidad subjetiva, preexistente a la investigación
concerniente al sexo” (p. 90).

No obstante este saber, la ternura o los cuidados autoconser-
vativos mezclados siempre con amor y sexualidad, que caracteri-
za al género femenino y que parecen gobernar la personalidad de
Leonardo, no se incluyen en la comprensión de su caso. “Adver-
tirán ustedes que, según este análisis, los homosexuales no están,
insisto en ello, fijados al hombre, sino a la madre. Su elección de
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una persona del mismo sexo es una elección narcisista. Para ir
enteramente al fondo de la cuestión: se puede decir, y es ésta una
de las paradojas en que no se insiste lo bastante en lo que
concierne a la identificación, que la heterosexualidad realizada,
en el hombre adulto, supone paradójicamente un Edipo homo-
sexual fuerte porque la identificación con el padre presupone una
ligazón amorosa fuerte con él durante la infancia. E inversamente,
es la fuerza del lazo con la madre lo que se transforma en
identificación; no necesariamente una identificación con el perso-
naje materno, sino, en todo caso, con su posición por relación
al niño o al joven adolescente” (P. 89).

Si cambiamos la perspectiva de la mirada, es decir, la posición
desde la que pensamos la teoría, lo que constatamos en algunos
homosexuales masculinos es, tanto “la falta de una ligazón amo-
rosa fuerte con el padre durante la infancia”, como una predilec-
ción por la estética y las formas tiernas, por esas características
de las mujeres que se ponen en juego en relación a los niños y a
los adolescentes y que llamamos maternales en las mujeres y
femeninas cuando las adopta un hombre. ¿Por qué no denominar-
las, calificarlas de maternales y legitimar “la maternidad” en los
hombres como algo que le falta a los modelos de paternidad
vigentes, ya sea el padre feroz o el padre simbólico? Uno de los
destinos funestos a los que conduce la dicotomización por géneros
de las actividades humanas es que un hombre corre el riesgo de
no ser considerado suficientemente masculino –y tampoco él
mismo podría hacerlo– si en sus sentimientos y estética predomi-
na la ternura, de la misma forma que una mujer que desee pilotear
un avión o abrazar la actividad de la fuerza y la violencia
legitimada, como es el enrolarse en el ejército, tiene que asumir
que será considerada masculina. Pero sabemos que no todas las
mujeres que adoptan actitudes y desempeñan actividades tradi-
cionalmente de varón son lesbianas. Quizá si los hombres no
rechazaran tanto a los hijos que engendran, sin responsabilizarse
por su futuro, y si no repudiaran la ternura como expresión de
feminidad, se introduciría una variante interesante en la causación
de la homosexualidad masculina. Una se pregunta: ¿si Leonardo
tuvo a Catarina, su madre que lo crió amorosamente, y luego
encontró en la casa de su padre no sólo a una buena madrastra,
Donna Albiera, sino a su abuela paterna, Monna Lucía, y luego las
eterniza, probablemente, en Santa Ana, la Virgen y el Niño,
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“ambas dotadas de la bienaventurada sonrisa de la dicha mater-
nal”, no resulta un tanto sesgado ver allí el buitre, el falo, donde
lo que resalta es el predominio de todo, menos del genital mascu-
lino?

LA MADRE FALICA EN LA MITOLOGIA

En la mitología podemos encontrar muchos ejemplos de deida-
des maternas andróginas, las divinidades femeninas fálicas son
legión tanto en la antigüedad egipcia como en la antigüedad griega
y no se limitaban a la diosa Mut, una diosa secundaria del panteón
egipcio. En la mayoría de sus figuraciones los egipcios dieron
plasmación fálica a esta divinidad materna –la diosa Mut– por
medio de una cabeza de buitre, un cuerpo caracterizado como
femenino por los pechos, llevando un miembro masculino en
estado de erección. Freud agrega la interesante idea que las
figuraciones no son verdaderamente hermafroditas, en el sentido
anatómico del término. En efecto, no reúnen órgano masculino y
femenino (pene y vagina), sino que sobreagregan simplemente al
pecho, atributo de maternidad, el miembro viril, según la primera
representación que se hace el niño del cuerpo de la madre.

El considerar que el ave del recuerdo de Leonardo era un
buitre le permitió a Freud establecer el enlace entre “madre” y el
jeroglífico correspondiente a la deidad “Mut” y su cercanía con la
palabra alemana “mutter”. Nexo que no se admite si el pájaro
imaginado-soñado o visto en el acontecimiento real, fuera un
milano. El buitre le permitió a Freud considerar que Leonardo, en
su enciclopedismo, conocía el mito egipcio sobre la diosa Mut y
plantearse la elección del ave como recuerdo pantalla para
simbolizar a su madre.

Coincidimos con la posición sustentada por James Strachey en
el prólogo de Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci sobre
el valor psicoanalítico que este texto conserva a pesar de la
inaplicabilidad de las puntualizaciones referidas a Egipto: “... el
error de Freud no afecta al estudio en lo que tiene de esencial: la
minuciosa reconstrucción de la vida emocional de Leonardo a
partir de sus primeros años, la descripción del conflicto entre sus
impulsos artísticos y científicos, el análisis profundo de su historia
psicosexual” (p. 58). Entre la fantasía y el mito no parece haber
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un nexo inmediato si admitimos que no se trata de un buitre, sino
un milano, lo que aleja toda relación con un referente mitológico
de la fantasía individual de Leonardo, pero de cualquier modo ello
no dejaría de plantearnos el interrogante de cómo llegaron los
antiguos egipcios a vincular las ideas de “buitre” y “madre”. Este
es el camino que toma Freud en su investigación del fantasma
infantil, obviamente también presente para los niños egipcios.

Para el propósito de nuestra investigación, el error de Freud en
la atribución del significado de buitre al recuerdo encubridor de
Leonardo, cuando en realidad se trataba de un milano, lejos de
constituirse en un obstáculo presenta una enorme importancia.
Nos permite rastrear la continuidad entre el mito y el fantasma
individual en el interior mismo de la teoría psicoanalítica sobre la
feminidad, como otra de las manifestaciones del poder de perma-
nencia de esquemas simbólicos dominantes que hacen sombra y
oscurecen la elucidación de realidades, a través de siglos de
civilización humana. La construcción que Freud hace en la teoría
está gobernada por las mismas reglas de lo imaginario que las del
mito y del fantasma individual. En este sentido, nuestro objetivo ha
sido tomar el concepto de madre fálica e intentar mostrar que no
hace sino reproducir, en el plano de la teoría, las fantasías y
fantasmas que rigen las teorías infantiles y los mitos.
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