
Victoria

Analista: Victoria, de 59 años, está casada con un hombre de 63;
tienen un hijo de 32 y una hija de 30. El padre falleció hace diez
años; su madre, de 79, habita en el departamento contiguo al de
ella. En la entrevista inicial –hace nueve años– me impactó mucho
la diferencia entre su edad real y la que aparentaba, parecía diez
años mayor. Consulta porque siente que el crecimiento de sus
hijos la deja descolocada en su rol de madre; según ella: “es el
único que sé hacer bien o en el que por lo menos me siento
segura”. Empresaria desde los 35 años, tenía cuarenta cuando su
hermano, dos años menor, falleció bruscamente de un aneurisma
cerebral. Comenzó entonces un análisis que duró dos años y que
abandonó porque su analista no tenía confianza en ella, según
afirmó; a raíz de esto, no consiguió ser ayudada. En aquel
momento había consultado por una depresión reactiva y porque
temía tener el mismo fin trágico que su hermano.

En la primera entrevista, olvidó sus guantes en mi consultorio;
al recuperarlos en la entrevista siguiente dijo: “me tiene agarra-
da”. Yo había pensado lo opuesto, incluso recuerdo que cuando
veía los guantes, imaginaba una mano; ella, en realidad, tenía
temor de que yo no la aceptara como paciente. En la tercera
entrevista comenta que su padre había fallecido pocos meses
antes; en ese momento pensé que ese rostro demacrado podía
deberse al duelo que estaba viviendo y que le costaba finalizar.
Tenía cierta facilidad para el llanto que duró varios años.

Al comienzo del análisis continuó con la depresión y algunos
temores hipocondríacos. Su temor difuso a enfermar la motivó a
hacer una vida sana y recoleta.

Atravesaba una situación matrimonial en la que, según decía,
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“se viene apagando la llama de la pasión sexual, aunque el cariño
por mi marido siempre está”. Tenía fuertes sentimientos de
rivalidad que la llevaban a largas discusiones con su esposo; a
veces él terminaba dirigiéndole agravios que ella aceptaba con
sometimiento y resignación. Acerca de las frecuentes peleas
expresaba: “ya es como una forma de ser de nosotros”.

La realidad de su vínculo matrimonial mostraba una pareja de
padres, antes que una pareja sexual. Hace cuatro años él fue
operado de un adenoma de próstata y desde ese momento presen-
tó una impotencia sexual de origen psíquico, según el diagnóstico
de los médicos. La paciente lo tomaba con cierta resignación,
como algo muy difícil de arreglar. Le costaba mucho pensar en un
compromiso activo de ella misma en esta problemática.

Un dato histórico importante es que, a los 7 años, emigró con
sus padres de Brasil a la Argentina.

Hace cerca de un año pide terminar el análisis, argumentando:
“después de tantos años de análisis y de ver qué tengo, ya mucho
más no se va a conseguir”.

Las sesiones que voy a presentar ahora son de octubre de este
año. Un mes antes acepté su pedido de concluir el tratamiento.
Formal y explícitamente ésta es la última etapa del proceso,
aunque no hay fecha de terminación.

Betty Joseph: ¿Qué clase de contacto hizo con usted?,
¿hay un intercambio en el sentido de que ella lo escu-
che y le conteste?

Analista: Este es un capítulo importante; hubo una evolución en
estos nueve años respecto del contacto. En los primeros tres o
cuatro años, se presentaba parapetada en un rol de señora,
evitando así hablar de sus cosas íntimas. Tendía a contar muchas
anécdotas; ella pensaba que colaboraba al mostrar tanto, pero las
anécdotas se diluían y las sesiones no resultaban productivas, ya
que la paciente tenía dificultades en reconocerse involucrada en
lo que contaba. El episodio de los guantes es un buen ejemplo; ella
es quien deja los guantes y dice que soy yo el que la tiene
agarrada. Yo pensé que esos dedos me agarraban a mí; se repite
en la transferencia lo mismo que en su vida matrimonial. En los
primeros años de análisis hablaba casi exclusivamente de las
peleas con su marido; en las que trataba de colocarme a mí en el
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lugar de un padre, frente a la pelea de dos hermanos.

Betty Joseph: ¿Cuántas sesiones tiene por semana?

Analista: Tres.

Antes de empezar con la sesión quisiera decir por qué traigo a
esta paciente a supervisión. Es una paciente que ha hecho una
buena evolución en muchas áreas pero no ha podido evolucionar
en el área sexual. Hace cuatro años que no mantiene relaciones
sexuales con el marido, ni con ninguna otra persona. Me pregunto
si un análisis debe aportar a que un paciente logre una vida sexual
cotidiana con su marido o esposa. La otra pregunta, comple-
mentaria, es: ¿se puede terminar un análisis sin haberlo logrado?

Al final de la sesión que voy a leer, la paciente se irá directa-
mente al aeropuerto; pasará cuatro días en Brasil, su país de
origen. Es día viernes y faltará, debido a este viaje, a la sesión del
lunes.

Llega cinco minutos tarde.

Paciente: Vine unos minutos tarde porque fui a la casa de mi hijo
para buscar una blusa que le había prestado a mi nuera. Ya estoy
lista, me voy dentro de cuatro horas. Estaba pensando si usted no
podría atenderme el miércoles una hora más tarde. Resulta que
llego el martes a la noche, y cuando yo me pongo a desarmar las
valijas, si no termino de acomodar todo no me puedo ir a dormir
tranquila (ella tiene sesión a la mañana).

Analista: Usted tiene la oportunidad de ver qué le pasa si no se
comporta así.

Paciente: Piénselo, a ver si es que puede cambiarme la hora.
¡Ah!, es que no hay mucho más tiempo para pensarlo... bueno,
veré cómo me arreglo.

A continuación comenta algunas preocupaciones hipocondría-
cas del día anterior, un dolor de estómago que resolvió con un
medicamento, recomendado por su médica, en una ocasión simi-
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lar.

Paciente: Resulta que ayer estaba muy angustiada, estaba consti-
pada y me acordé de la operación que le hicieron a mi socio el año
pasado; ya del aneurisma ni le hablo (se refiere a su temor de
tener un aneurisma), porque no me acuerdo. Si voy a ver a mi
médica y le digo que estuve preocupada por los dolores en el
vientre y constipación, es capaz de hacerme todos los estudios de
nuevo.

Analista: Usted está preocupada de que vuelvan algunas de las
cosas que ya habíamos dado por superadas.

Paciente: Yo cada vez que viajo a un lugar, averiguo si hay
buenos médicos.

Analista: Yo le quería decir que en esto que me dijo hay... (me
interrumpe).

Paciente: No me diga que me pasa esto porque estoy por dejar
el análisis.

Analista: Le quería decir que cada vez que usted se aleja de
Buenos Aires también se aleja de la posibilidad del contacto
conmigo. Esta vez la distancia le hace perder incluso la sesión del
lunes; esta situación se le representa a usted como si yo fuese el
que se aleja de usted.

Paciente: Mire, yo siempre (y ahí trastabilla)... no, no... no me
sale, quería decirle algo...

Analista: Le está pasando ahora lo que ayer le pasó con el
intestino; cuando se siente abarrotada de cosas termina con una
especie de estancamiento o constipación mental.

Paciente: Ah, ¡ya me acordé! Mi hijo me dice: “¿tanta culpa
tenés de dejar a la abuela?, dejate de exagerar”. Me da no se qué
irme, irme y dejarla.

Analista: Como cuando era chica que para acompañar a su papá,
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usted la dejó a ella cuando él tuvo que viajar. Ir ahora a Brasil
implica reencontrarse con algunos episodios de su infancia.

Cuando ella tenía cinco o seis años, su padre enfermó y debió
internarse en otra localidad de Brasil; ella se internó con el padre,
mientras la madre se quedaba con el hijito de un año en su lugar
de residencia.

Betty Joseph:  Ella era una nena, ¿cómo es que se
internó con el papá?

Analista: Nunca lo entendí. Ella recuerda con alegría la interna-
ción con el padre. (Continúa la lectura).

Paciente: Y sí, la verdad que sí; yo todavía, después de más de
cincuenta años, tengo documentos brasileños como si siguiera
viviendo allí. Cuando éramos novios mi marido siempre me decía:
“tu madre se sacrifica para que vos vivas bien”; por eso me cuesta
dejarla.

Analista: Me siente a mí como a una madre que queda aquí
trabajando, mientras usted pasea.

Paciente: (risueña) Cuando yo era chica y veía discutir a mis
padres me ponía del lado de mi papá, de grande me fui corriendo
y me puse más del lado de mi mamá. No sé si tiene algo que ver
con lo de hoy. Yo de mi infancia no tengo tantos recuerdos; hace
unos años, cuando volví a mi pueblo fui a ver la que había sido mi
casa (hace un silencio) Me encantaría proyectar viajes, pero...
me cuesta decidirme. El otro día, mientras caminaba, me tomaba
el pulso cada cien metros, tenía sesenta pulsaciones, no podía
parar de tomármelo; yo no sé si es por culpa o por miedo a
morirme. Pánico es lo que siento cuando tengo que viajar.

A continuación recuerda que hace unos días la muchacha le
había dicho que ella se pone mal cada vez que viaja a Brasil.

Analista: Es evidente que esta vez su problema está en la cabeza



162

BETTY JOSEPH

y no en los intestinos.

Paciente: A mi marido le encanta ir a Brasil, en cambio a mí no,
me entristece, me recuerda la pobreza que allí pasé (hace silen-
cio). ¿Usted cree que si me voy a otro lado no me pasaría esto?

Analista: De eso no nos estamos ocupando ahora. Estamos
viendo lo que significa para usted alejarse de mí y de su mamá.

La primera respuesta “de eso no nos estamos ocupando aho-
ra”, es algo que a veces tengo que hacer, porque si no se diluye
el núcleo de lo que se está hablando.

Paciente: Pero una vez que yo me instalo ya me siento bien y se
me va todo (hace un silencio).

Analista: ¿Por qué antes me dijo medio molesta: “no me va a
decir que es porque termino el análisis?”

Paciente: Porque yo pienso que no es ese el motivo.

Analista: Esta partida suya gatilla otras partidas anteriores que
están instaladas como dolorosas. En la sesión anterior usted
describía su partida definitiva de aquí “como un castigo equipara-
ble a cadena perpetua”, si no pudiera volver en caso de nece-
sitarlo. Se entiende ese sentimiento, usted acá encontró la libertad
de sentir y de pensar, de ser usted misma.

Quisiera aclarar esto. En una sesión anterior me preguntaba si
cuando ella terminara el análisis, yo haría seguimientos, basándo-
se en el modelo de otro analista. Le dije que no pero, si quería
llamarme, podía hacerlo. Me dijo entonces que si yo no le permitía
volver a entrar, ella lo sentiría como un castigo, tipo cadena
perpetua.

Cuando le recuerdo esto, hace silencio y empieza a lagrimear.

Paciente: Me pasa todo lo contrario de lo que le pasa a la otra
gente, que cuando planean irse están contentos. Estos días fueron
fatales para mí, me volvieron los miedos, estos días me cuido más
con las comidas, pienso que esto me puede hacer bien y esto otro
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me puede hacer mal.

Analista: Cuando se alejó de su mamá porque se fue de viaje con
su papá, comía comida desconocida y dejó de comer la que le
hacía su mamá; el tema comidas seguro que no le resultó fácil.

A continuación recuerda varias de las casas donde vivió
durante su infancia. Da abundantes detalles sobre una de ellas, y
recuerda al matrimonio que vivía con su familia, y que le daba de
comer a ella al mediodía, porque su mamá estaba trabajando. Es
un recuerdo de cuando ya estaban en Buenos Aires; lo dice así:

Paciente: Yo comía en la mesa con ellos, me encantaba. Cuando
nos mudamos, todos lloramos mucho; durante mucho tiempo
después de la mudanza yo iba a visitarlos. El señor tenía una flota
de colectivos. Cuando los tenía que ablandar nos llevaba a pasear,
y así pude conocer lugares muy lindos que de otra manera no
hubiera podido conocer.

Analista: Usted está expresando que la comida que comió acá le
gustó mucho, que pudo conocer cosas de usted que sin el análisis
no las hubiera podido conocer; usted siente que esta despedida va
a ser con llantos de ambas partes.

Paciente: Yo a esta gente llegué a quererla mucho, durante
mucho tiempo los seguí viendo.

Analista: Le decía que usted siente que acá va a suceder algo
parecido, porque acá comió con gusto y piensa que a mí también
me va a doler su partida.

Paciente: Puede ser; estoy segura que su trabajo no es automá-
tico, ni igual con todos los pacientes, si no, no hubiera podido estar
yo tantos años acá... Su trabajo es digno y yo sé que usted da lo
mejor de lo suyo a todos. Estoy segura que en un rincón del
corazón usted tiene gente que quiere más y que quiere menos; yo
pienso que no soy de las personas a las que usted no quiere.
Quizás sea absurdo lo que pienso pero es lo que siento, yo no creo
que usted siente lo mismo con todos. Me doy cuenta porque a mí,
en mi trabajo, me pasa igual; yo me llevo bien con todos, pero por
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algunos siento preferencias. Pero también sé que cuando esto se
termine no nos vemos más, no se hizo una amistad, ésta ha sido
una relación profesional.

Analista: ¿Y cómo siente usted esto?

Paciente: Como una cosa mucho más difícil. Si yo estuviera
estudiando y hubiera sido su compañera de estudios durante estos
nueve años, seguro que hubiéramos quedado como amigos.

Analista: Sí, y muchísimas de las cosas que habló acá no las
hubiera hablado con un amigo.

Paciente: Sí, reconozco que es así. (Hace un silencio largo).

Analista: Ese matrimonio que recién mencionó también repre-
senta un sentimiento suyo, usted me sintió a veces como una
mamá, otras como un papá y otras como una pareja de padres que
la cuidaba y alimentaba; usted siente que yo, para poder ocuparme
bien de usted, tuve que poner algunos ingredientes, interés, afecto
por usted.

Paciente: Sí, pero esos ingredientes no pudieron haber sido
fabricados artificialmente, no... aunque no lo puedo requete-
afirmar. Lo que sí pude ver es que usted me tuvo mucha paciencia
hasta que pude arrancar. Yo pienso que usted es un buen profesio-
nal, supongo que con algunos debe sentir más afecto que con
otros. ¿Yo podría haber seguido mi tratamiento sin sentir afecto
por usted, por ejemplo?, yo también lo estimo mucho. ¿Es posible
pensar a un analista que sólo mantenga interés profesional y no se
prodigue en afecto? Yo no lo sé, pero sí sé que es imposible pensar
a un paciente así, ésta es la otra cara de la moneda, si yo no
hubiera sentido cariño y confianza yo no me hubiera podido
analizar... Yo acá conté todo, si algo quedó en el tintero será
inconciente; mi idea fue ser auténtica para poder analizarme bien.
Además, algo de lo que piensa usted se puede también deducir de
que me cobró menos para que yo pueda seguir viniendo las tres
veces.

(Debido a lo que está pasando en la Argentina le tuve que bajar
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los honorarios).

Betty Joseph:  ¿Cuál es el sentimiento en la sesión?
¿Cuál es la relación? ¿Qué está sucediendo entre
analista y paciente? ¿Cuál es la relación afectiva, el
sentimiento del analista respecto del intercambio en la
sesión?

Analista: Esta era una sesión donde había mucho sentimiento; la
vi a ella floja y yo también estaba distendido.

Betty Joseph: Pero no le está interpretando a la pacien-
te. El analista se siente en la sesión muy cercano a la
paciente; hace algo que yo veo que ustedes hacen muy
frecuentemente, que es la retirada al pasado. Todos
nosotros decimos que tenemos que analizar la transfe-
rencia pero está el peligro de irse para atrás en la
historia. ¿No les molesta si yo lo digo de esta manera?
Esta es una buena sesión para ver cómo van sucedien-
do estas cosas que creo, están yendo un poquito equi-
vocadas. Hay dos cosas que me impresionaron: una de
ella es el tironeo hacia la historia, la situación inme-
diata no está realmente tomada; y la segunda es que el
analista está tendiendo a ser un poco un superyo.
Ahora les mostraré lo que quiero decir. Tomemos el
comienzo de la sesión: ¿hay alguna buena razón por la
que se va a Brasil en este momento?

Analista: Es un fin de semana largo.

Betty Joseph: Ella no está faltando a su sesión; pero
quiere cambiar el horario del miércoles para poder
desempacar. El analista en vez de analizarle esto dice
que le da una chance de hacer algo positivo. ¿Qué
significa, en términos de la relación, que la paciente
crea que cambiarle la hora al analista, es menos im-
portante que desempacar su ropa? ¿Se dan cuenta lo
que quiero decir?

Analista: Sí, me doy cuenta; no sé el alcance.
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Betty Joseph: Está claro que ella quiere una sesión más
tarde el miércoles para desempacar el martes a la
noche; ¿es una buena razón para cambiar el horario
de una sesión que quiera desempacar a la noche?

Analista: Yo pienso que no.

Betty Joseph: Exactamente, si ésta no es una buena
razón, la paciente está implícitamente devaluando el
análisis; esto tiene que mostrársele a la paciente. Aquí
está transformando al analista en un amigo pero no en
un analista serio. Cuando el analista ofrece una inter-
pretación ligeramente superyoica, diciendo que esto
le da la oportunidad de testear lo que sucederá, la
paciente empieza a empujarlo de una manera bastante
seductora: “piénselo, a ver si puede cambiarme la
hora”. De este modo cambia ligeramente la relación
con el analista: una relación seria, profesional, pasa a
ser una relación ligeramente amistosa y humorística.
Ella dice: “bueno, voy a ver si me arreglo”, que es un
modo de hablarle a un amigo, pero devaluando la real
importancia de un análisis. Después empieza a hablar
de sus preocupaciones hipocondríacas, como una ma-
nera de escapar del trato que le está dando al analista,
y espera que él se preocupe por sus problemas físicos.
En otras palabras: ella se aleja, viaja lejos del analista.

La paciente dice que si ella consulta a su médica le
va a hacer de nuevo toda clase de análisis; si yo
estuviera allí le hubiera dicho “sí, usted está tratando
de testear cómo reacciono cuando usted pone el análi-
sis en segundo plano respecto a desempacar”. La pa-
ciente sigue diciendo que cuando viaja busca que haya
buenos médicos; ella siente que este doctor, su analista,
no fue suficientemente fuerte, le permitió que ella lo
empuje a un costado. Cuando el analista trata de vol-
ver y hacer una interpretación, ella inmediatamente
vuelve a ponerlo de costado y lo interrumpe. Es muy
importante que el analista detecte la manera en que
está siendo tratado, porque sabemos que hay algo



167

VICTORIA

equivocado en su relación con la gente y su marido.
Ella está siendo controladora, exigente, un poco se-
ductora y desvaloriza a su analista. Me alegra mucho
que hayamos tenido este caso porque es un caso sufi-
cientemente sano para que podamos ver cómo estas
cosas suceden. Le pido disculpas al analista por dis-
criminar o abrir el caso de esta manera. Es toda la
relación transferencial-contratransferencial la que
necesitamos analizar.

Participante: Quiero preguntarle si esta cuestión del desempacar,
no puede además tener un valor informativo acerca de que ella,
para venir a sesión, necesita arreglar, ordenar lo que trae de su
vida.

Betty Joseph: Sí, ella dice que tiene que poner todo en
orden antes de hablar con el analista, pero creo que en
este momento lo más importante es centrarse en la
relación.

Participante: Lo digo porque hay un giro importante en la
técnica, si uno toma el valor despreciativo o peyorativo hacia el
análisis, o si uno toma la parte que corresponde a una información
acerca de lo que está pasando en la mente de ella con el
contenido.

Betty Joseph: Yo haría ambas cosas. Es muy importan-
te para nosotros pescar qué está pasando en la rela-
ción. Ella dice, efectivamente, que quiere desenvolver
las cosas de su mente a su modo, pero primero, tene-
mos que enfocar la naturaleza de la relación. Si noso-
tros enfocamos mucho las palabras reales perdemos la
relación. La primer cosa es pescar el estado de ánimo.
No hay diferencia, pero es un problema de foco.

Analista: Yo tenía en mente, en esta sesión, que hacía diez o
quince días había aceptado la terminación de este análisis. Des-
pués que pasó la sesión, leyéndola, pensé que ella está pidiendo se
postergue la terminación, en función de arreglar algunas cosas.
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Betty Joseph: Pienso que es cierto. ¿Por qué tiene que
terminar?

Analista: Ella lo viene pidiendo hace un año.

Betty Joseph: Pero hace falta analizarlo.
Analista: Lo estamos analizando, pero sigue pidiéndolo. Ahora
que está aceptado se le fue el apuro, no hay fecha de terminación.

Betty Joseph: Veamos la sesión con esto “in” mente.

Participante: Yo quería preguntarle algo en la misma línea de lo
que se había planteado antes. La paciente no dice que quiere más
tiempo para analizarse, sino que quiere que el analista modifique
su horario para no ponerse nerviosa y tener suficiente tiempo para
desempacar. En ese sentido me pregunto si, al tomar sólo la
desvalorización que la paciente hace del análisis o del analista, no
se estaría dejando de lado el origen de este movimiento: que la
paciente no quiere que se vea el estado de nerviosismo que tiene
si no desempaca.

Betty Joseph: Cuando la sesión continúa, todas las
ansiedades de interrumpir el análisis y las demandas
se pondrán en evidencia. No se apuren con la primera
frase que ella dijo; tenemos una sola frase acerca de
desempacar, esperemos.

Participante: Quería preguntarle acerca de otra perspectiva
para comprender lo que la paciente está expresándole al analista.
Usted señala, y yo coincido con sus observaciones, el intento de
la paciente de desvalorizar el análisis, de controlar la situación;
pero me pregunto si no hay un propósito inconciente, sumamente
valioso, de indicar al analista que tiene que hacer un cambio en el
análisis, y que expresa el despliegue de una fantasía inconciente,
a través de lo que la paciente entiende como desempacar. Más
precisamente me refiero a la importancia de ver un material de
análisis no solamente como hostilidad o defensa, sino como modo
de expresar la perturbación que se está dando en la misma
relación analítica. Si esto fuese así, cuando la paciente habla de
los órganos enfermos en su preocupación hipocondríaca, estaría
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hablando de la preocupación que siente con lo que ocurre en el
interior, en términos de objetos internos o de relación de objeto
con su analista.

Betty Joseph:  Nos fuimos demasiado lejos. Cuando
hablo sobre la desvalorización pienso que es defensi-
va; y posteriormente la paciente muestra cómo quiere
que cambie el análisis, pero no lo tomaría acá por el
modo en que la paciente maneja la idea de cambiar la
hora. Sigamos un poco más y después vemos; no quiero
volverme muy intelectual acerca de una palabra como
“desempacar”, o la noción de cambio. Estoy de acuer-
do que la paciente quiere que el analista cambie, que
muestre sus afectos especiales, etc.

Cuando la paciente dice que no se acuerda lo que
quería decir, recuerda que el hijo le dice: “te sentís
culpable por dejar a la abuela” y ella dice: “me da no
sé qué irme y dejarla”. Hay dos maneras de mirar este
material: históricamente o refiriéndose al presente.
Para mí, no todos van a estar de acuerdo conmigo, este
problema de dejar, está sucediendo ahora en el análi-
sis. Por un lado hay una pequeña culpa acerca del
pedido de cambio de horario, pero la verdadera culpa
y ansiedad es acerca de abandonar a esta abuela (su
madre); ahora se siente mal por haber hecho tanta
presión para terminar el análisis. Le ayudaría si le
abrimos este panorama. Luego ella prosigue con la
historia del médico de Brasil y se siente muy nostálgica
acerca de todo ese período. Está hablando de que
lamenta haber traído el asunto de dejar el análisis, y
de su ansiedad y culpa por ello, y de su preocupación
porque el analista lo hubiera aceptado. Yo le mostra-
ría eso, porque ella se va otra vez para atrás, se va al
pueblito y a lo importante que era. Cuando ella empie-
za a hablar acerca de la casa donde vivieron, se pone
si lenciosa y  a continuación se va a los  s íntomas
hipocondríacos. Puedo equivocarme, pero mi senti-
miento sería mostrarle cómo, en el momento en que
ella se da cuenta de que empieza a hablar de dejar el
análisis, siente no sólo ansiedad y culpa, sino que
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también siente, nostálgicamente, la importancia de lo
que está dejando ahora, como cuando dejó la casa de
la infancia. Antes de que pueda darse cuenta de esto,
todo pasa a los síntomas físicos y empieza a acordarse
de cómo se tomaba el pulso. Lo que nosotros encontra-
mos aquí es un cuadro muy hermoso; cuando toca la
verdadera ansiedad de dejar al analista, en vez de
permanecer como una ansiedad acerca de la cual se
puede hablar, se convierte en la memoria o en el re-
cuerdo del pulso. Si esto es verdad, sería de mucha
ayuda para entender su hipocondría. El analista apun-
ta en la misma dirección cuando le dice que es evidente
que el problema está en su cabeza y no en sus intesti-
nos; pero no enfoca suficientemente el momento en que
la tristeza y la ansiedad se transforman en un síntoma.
Ella continúa bastante bien y de una manera muy
conmovida cuando dice “mi esposo ama ir a Brasil, yo
no, me pone triste, me hace recordar lo pobre que yo
era”. Si vemos todo esto como referido a la importante
relación que tiene con su analista, podremos ver que
ella puede estar diciendo: “lo que estoy perdiendo me
hace sentir tan triste y tan empobrecida”. En otras
palabras, ella está trayendo muy bien sus confusiones
de tristeza, duda y ambivalencia respecto a dejar el
análisis. Por la forma de trabajar, el analista trata de
atraerla otra vez dentro de la transferencia; es una
real diferencia de técnica. Cuando el analista dice:
“no estamos mirando esto ahora”, se transforma en
una figura superyoica. Sin embargo podemos verlo de
otro modo, si tomamos este pedazo de historia como
presente no tenemos que atraerla de nuevo. Nosotros
tenemos que estar donde ella está, en el presente; esto
implica un cambio en la técnica. Quisiera seguir ade-
lante con la sesión para ver este tipo de problemas.
Tanto paciente como analista saben que dejar el aná-
lisis es la cosa más importante; la paciente trata de
conformarse y reasegurarse a sí  misma diciendo:
“cuando me establezco me siento mejor”. La paciente
muy rápidamente piensa y siente que el analista difí-
cilmente pueda tolerar que lo abandone. En vez de
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pescar la ansiedad, él la reasegura, diciendo: “usted
encontró acá la libertad de sentir y pensar”. En cierta
forma, es cierto. Esta interpretación –que es del tipo
que todos hacemos–, no sólo es para reasegurar al
paciente, sino para tranquilizarnos a nosotros mis-
mos. La paciente no continúa con esto; llora y dice:
“me pasa todo lo contrario de lo que le pasa a la otra
gente, que cuando planean irse están contentos, estos
días fueron fatales para mí, me volvieron los miedos,
estos días me cuido más con las comidas, pienso que
esto me puede hacer bien y esto otro me puede hacer
mal”. Esto pasa muy a menudo con la gente que piensa
que quiere dejar; los síntomas vuelven muy ostensible-
mente, como si estuvieran avisando al analista: “pién-
selo dos veces antes de dejarme ir”. Ella está diciendo:
“yo estoy tratando de hacer la cosa adecuada, pero
estoy muy asustada”. Un poco desafortunadamente el
analista se fue atrás, hacia el pasado, lo cual es llama-
tivo porque se dió cuenta muy precisamente de la
importancia del presente. Después la paciente le pide
que sea como esa gente que le preparaba la comida
cuando era nena, y el hombre la llevaba de paseo, a
quienes ella visitó por un largo período. Todo esto
tiene que ser expuesto en términos de su miedo de
perder al analista y la inseguridad que la lleva a
pensar que no está diciendo adiós, que siempre puede
volver. Esto es muy importante porque no quiere en-
frentar el perder el análisis; habla cómo amaba a esa
gente, cómo la siguió viendo por un largo tiempo des-
pués. Entonces podemos ver cómo la desvalorización
se disuelve y el verdadero afecto y la verdadera triste-
za aparecen. Yo tendría dudas sobre lo que el analista
marca tanto acerca de que ella piensa que él la va a
extrañar a ella; el afecto y el sentimiento de pérdida
tienen que ser hablados más abiertamente. Ella está
muy conmovida. Podemos ver una parte saludable e
infantil de ella misma que aparece en relación al senti-
miento de pérdida, cuando dice: “yo estoy segura que
usted quiere a unas personas más que a otras”, y esto
se repite y se repite. Yo le mostraría, no negativamente
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sino positivamente, que ella quiere sentir que es muy
especial, más especial que otra gente. Es probable-
mente lo que siente en su casa, pero en este momento no
es verdaderamente importante. Le señala al analista
que está muy bien que la prefiera, todo el mundo tiene
preferencias y éstos no son celos. Le mostraría cómo
pide realmente ser la preferida de todos los pacientes.
Muestra lo diferente que es esta pérdida, de la pérdida
de amigos. La diferencia es ésta: el analista le muestra
que pueden hablar de muchos temas que no podría
haber hablado con amigos, la paciente está de acuer-
do; esto la toca y se pone silenciosa. Es interesante ver
cómo el analista no pudo tolerar el silencio y vuelve
con un poco más de historia. Hacemos esto cuando el
silencio contiene muchos sentimientos, en algunos ca-
sos pueden ser agresivos, pero en éste es conmovedor
y afectivo. Por eso yo hablo de la enorme importancia
de pescar el estado de ánimo de la sesión, y observar si
eso va cambiando. El analista nos dice que la paciente
estaba mucho más cerca. De esa forma es mucho más
difícil para ambos tolerar la idea de terminación del
análisis. Por eso ella vuelve una y otra vez sobre el
tener más afecto por alguna gente que por otra, y
recuerda que él le redujo los honorarios para que ella
pueda continuar. Lo lleva al analista a entender los
sentimientos, no como enojo o celos, sino que lo condu-
ce a estar de acuerdo con que ella es muy importante
para él.

Me detengo acá. Volví a esto porque es una diferen-
cia de técnica muy importante: ir al pasado o tomar al
pasado como algo que está sucediendo en el presente,
o una defensa contra lo que está sucediendo en el
presente.

Participante: Quisiera hacer dos preguntas. Una con respecto a
la utilización del pasado; creo que a veces es necesario volver al
pasado para recabar más material que permita ver la fantasía
presente, y no para resolver nada; es simplemente una estrategia
técnica del analista hablar del pasado. También pienso que en
determinado momento, cuando la situación presente ha sido re-
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suelta, por ejemplo, si hubiéramos tenido una sesión en la que ella
hubiera tomado verdaderamente conciencia de la importancia de
la pérdida de la relación con el analista, yo supongo que hubiera
llegado un momento en que habría sido necesario contactar con la
pérdida de los objetos primarios, al final del camino, donde están
el padre y la madre. Esta es una de las preguntas.

Betty Joseph: Es una pregunta muy interesante, de qué
modo y cómo perdemos el pasado. Les voy a decir la
verdad: estoy escribiendo un trabajo acerca de esto
para Chicago. Es muy interesante –como usted dice–
cuando el presente está aclarado, y nos sirve muchas
veces para entender algo más acerca de la historia del
paciente. Usted dice que si hubiéramos sabido exacta-
mente qué significaba para la paciente detener el aná-
lisis, podríamos haber ido a la historia. Mi problema
es éste: yo pienso que no se trata sólo de saber qué
significa para la paciente detenerse, sino el detalle de
las emociones que surgen y los trozos del pasado que
vienen, en realidad, actuando en las oscilaciones del
presente. Tuvimos este hermoso pedazo acerca de la
historia de la pareja, escuchamos también acerca de
una pareja que era tan ordenada. Tenemos dos trozos
de historia, no sólo que el hombre la llevaba de paseo,
sino que ella visitaba muy frecuentemente a la pareja;
considero que estos son retazos del significado emo-
cional. Esto no significa  que yo piense que la historia
no es importante. Hay momentos en que hay que mirar
la historia y reconstruirla; el paciente se siente así
más integrado. Pero esto tiene un segundo lugar en
relación con el uso de la historia en el presente. Este es
un problema terriblemente interesante: ¿cuándo nos
ayuda y ayuda a nuestros pacientes la reconstrucción?
Necesitamos toda una discusión acerca de esto. A mí
no me gusta usar los hechos históricos para entender
el presente, me gusta ir en la dirección opuesta. ¿Con-
testa esto a su pregunta?

Participante: Sí, contesta a mi pregunta en un sentido, pero la
otra parte de la pregunta es que cuando la relación del aquí, ahora
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y conmigo está suficientemente aclarada, yo supongo que va a ser
necesario rever la historia a partir de los nuevos descubrimientos
que han surgido en el análisis, en el análisis de la transferencia
precisamente; yo quisiera saber si usted está de acuerdo con esto
o no.

Betty Joseph: Yo no veo esta situación como tan nece-
saria ni tan fija y prolija. Usted dice “cuando la situa-
ción en la transferencia es clara”, pero tan pronto
parece aclararse, cambia. Yo más bien seguiría estos
cambios de la transferencia, como trato de hacerlo en
este material. Antes que decir “pienso que ésto es lo
que usted sintió acerca de su padre”, yo seguiría los
cambios que suceden entre nosotros dos. Luego, muy
pronto, el paciente mismo dirá: “ahora veo las cosas
más claramente”. Me importa mucho y soy muy minu-
ciosa en no traer la historia cuando rompe el movi-
miento de la sesión.

Participante: Lo que dice en relación con la historia, ¿sería
válido para las situaciones externas?, dado que en esta paciente
hay una perturbación muy significativa en su relación matrimo-
nial, aclaración que hizo el analista de entrada. Yo pienso que sí,
que debe ser considerado de la misma manera, sobre la base del
splitting.

Betty Joseph: Sí, estoy de acuerdo en que es una cosa
similar. Podemos ver cuando esta mujer trae sus mie-
dos, sus afectos y sus relaciones más íntimas con el
analista en la transferencia, pero tendría mucho cui-
dado de no llevarla a la relación con el marido. Si
tenemos esto bien claro, esperamos que se produzca en
la mente de ella o mía algo muy cercano a lo que pasa
con el marido. Si entendemos muy bien el modo en que
siente las cosas; por ejemplo, para sobresignificar,
ella va a las historias de su hipocondría. Si estos
sentimientos son más vivos en la transferencia, las
cosas cambiarían en la relación con el marido o, las
cosas relacionadas con él, cambiarían lo que ella ha-
bla en la transferencia. Creo, como usted dice, que es
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casi lo mismo la relación con los hechos externos que
la relación con la historia. Nunca le digo a mi paciente
lo que pienso que le está pasando con el marido si no
puedo ver qué es lo que está pasando conmigo. Hay que
ser muy cuidadoso con el momento en que conviene
establecer esta relación. Pero, básicamente, yo estoy
de acuerdo con usted.

Analista: Le agradezco su aporte pero siento la necesidad de
hacer también algún aporte después de escucharla. Yo pensaba
que, desde otro punto de vista, la sesión tendría que haber sido
distinta, pero esta sesión tuvo este punto de vista. Creo que la
sesión misma tiene una evolución entre el comienzo y el final.
Tiene un proceso dado por la óptica que tuve en el momento de la
sesión. Quiero exponer este punto de vista, no para contraponerlo
al suyo, sino para decir el que operó acá. Efectivamente, sus
observaciones acerca de esta sesión podrían aplicarse a mi
manera general de trabajar; con una teoría de la transferencia
vinculada a un tránsito del presente al pasado y del pasado al
presente. Estos días yo estuve leyendo algunos trabajos suyos en
donde usted explica claramente lo que hoy expuso; es bastante
convincente; pero bueno, yo soy otro. Voy a decir por qué se
desarrolló así. En esta sesión me impactaba su viaje al pueblo
natal, que era su historia; hasta la muchacha le dice a veces “mire,
cada vez que usted se va a su pueblo, usted está rara”. Yo trabajé
con el aquí y ahora, y el pasado, y viceversa. Por ejemplo, cuando
ella tiene ese hermoso recuerdo sobre las comidas con ese
matrimonio, lo contenta que estaba quedándose a comer y los
paseos, ese es un aporte de ella, que yo lo llevé a la transferencia;
le dije: “usted está trayendo que la comida que comió acá le gustó
mucho”. Creo que lo que le gustó fue la evolución. Esta paciente
cambió, cambió en la transferencia y cambió en la vida real, por
comentarios de la familia o de sus amistades. Cuando le digo:
“usted siente que esta despedida va a ser con llantos de ambas
partes”, es lo que ella siente, lo que ella cree; no le digo que va a
ser así. Después le insisto porque ella vuelve a la historia y dice:
“yo a esta gente llegué a quererla mucho, durante mucho tiempo
los seguí viendo”; esto alude a la necesidad de prolongar el
contacto conmigo. Ella vuelve a la historia, y yo vuelvo al presente
y le digo “le decía que usted siente que acá va a suceder algo
parecido, que acá comió con gusto y que piensa que a mí también
me va a doler su partida”.

Betty Joseph: Yo estoy de acuerdo y fui muy clara en
que la paciente hizo un montón de progresos. Estoy de
acuerdo en que usted tocaba estas cuestiones en la
sesión. Lo que quisiera es llevar las historias que ella
trae, más plenamente a la transferencia, porque po-
dríamos pescar más de la riqueza de la experiencia
emocional. Usted le mostró que tuvo muy buena comi-
da en su mesa, pero yo quisiera que sea más rica.

Analista: Yo también.


