Responsabilidad
y respuesta

Jean Laplanche'

“;Queréis ser responsables de todo! ;jSalvo de vuestros sue-
nos! jQué lamentable debilidad, qué falta de valor logico!
jNada os es mas propio que vuestros suenios! jNinguna cosa
es mas obra vuestra que ellos! jMateria, forma, duracion,
actores, espectadares —en esas comedias sois totalmente vo-
sotros mismos! Y es precisamente alli que tenéis miedo y
vergiienza de vosotros mismos, y ya Edipo, el sabio Edipo,
sabia extraer consuelo de la idea de que nada podemos hacer
sobre lo que soriamos. Concluyo de ello que la mayoria de los
hombres debe ser conciente de tener suefios abominables. Si
fuera de otro modo, jcudnto hubiera podido el hombre explo-
tar su nocturna fantasia poética para nutrir su orgullo! Debo
anadir que el sabio Edipo tenia razon, que no somos realmen-
te responsables de nuestros sueiios —no mds, por otra parte,
que de nuestras vigilias, y que la doctrina del libre albedrio
tiene por padre y madre el orgullo de los hombres y su
sentimiento de potencia. Lo digo tal vez demasiado a menudo:
sin embargo ello no lo constituye como un error”

Esta cita podria ser de Freud, marcando la extraordinaria
conjuncion entre una responsabilidad total y una irresponsabilidad
no menos total que el sabio debe proclamar y que lleva el nombre
de determinismo; con la exhortacion final a la humildad y al unico
coraje posible, el coraje logico o intelectual. Sin embargo este

!Conferencia pronunciada el 9 de marzo de 1994 en la Ecole des sciences
philosophiques et religieuses, Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles).

2 Nietzsche, Aurora, 11, 128. El sueno y la responsabilidad. Textos y variantes
establecidos por
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texto no es de Freud sino de Nietzsche, en Aurora.? {Pero como
hablar de “responsabilidad”, en una época que reexamina el
término en todo sentido? ;Como no caer en la homilia o en el
comentario? S6lo una simpatia profunda hacia este lugar, al cual
yame habian invitado hace algunos afios, me llevo a aceptar venir
ahablar de un tema ante el cual temi, de inicio, quedar aprisionado
entre esos dos peligros. Es entonces por cierto desfasaje que
tomo esta ocasion, podriamos decir casi este pretexto, para
hablarles de diversas cuestiones que giran alrededor de la res-
puesta.

Seré llevado también a hablar de Freud . Yo “me intereso”,
como se dice, en el pensamiento de Freud, indudablemente como
traductor, pero a menudo para imputarlo. Empleo de buen grado
la imagen del combate del hombre con el angel: el combate de
Freud con su objeto, que es el inconciente. Pero, en ese combate,
me ocupo mas del objeto que de Freud mismo. No soy un
freudologo; pero la manera con la cual ese gran espiritu gira en
torno de sudescubrimiento, sus vias de acceso, sus falsas vias, me
parece eminentemente instructivo si pretendemos recorrerlas con
¢l y, eventualmente, denunciar sus “descarrilamientos”.

En cuanto a la “moral” de Freud, ella es en grado maximo,
como ese texto de Nietzsche, prudencia y humildad; yo la carac-
terizaria con el término aleman de Niichternheit, que quiere decir
sangre fria, cabeza fria, prosaismo, sobriedad. Entre otros pasa-
jes citaré el de El malestar en la cultura: “La ética ha de
concebirse entonces como un ensayo terapéutico, como un empe-
fio de alcanzar por un mandamiento del superyo, lo que hasta ese
momento no pudo ser alcanzado por ningun otro trabajo cultural”.?

Esta Niichternheit, esta cabeza fria, el hecho de hablar no de
responsabilidad sino de culpabilidad, gravitan alrededor de la
palabra Schuld en aleman. La prioridad es otorgada, de todos
modos, a la culpabilidad sobre la responsabilidad, lo cual corres-

Giorgio Colli y Mazzino Montanari, traducido del aleman por Julien Hervier, Paris,
Gallimard, “Follio/Essais”, p. 104. Trad. castellana en Editores Mexicanos Unidos, p.
77 (Cuya ediciéon hemos consultado, pero no seguido fielmente. N. de T.).

3 En OCF-P, XVIII, Paris, PUF, 1994, p. 330. Cf. de. castellana, Amorrortu, Bs. As., Vol.
XXI, p. 137-38. (Cf.: indica que no hay coincidencia exacta; para permitir al lector seguir
el espiritu del desarrollo propuesto por J. Laplanche, hemos conservado la traduccién
original del francés).
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ponde bien a esta voluntad de no subjetivar demasiado el proble-
ma.

La culpabilidad, axioma del psicoandlisis, es un libro que
escribid bajo mi direccidén uno de mis alumnos, Jacques Goldberg?,
y, junto a él diré que podriamos enunciar las cosas del siguiente
modo: “Falta o no falta, de todos modos eres culpable”. ;Habria
una vuelta posible que fuera de la culpabilidad al sentimiento de
culpabilidad? Ciertamente, pero no sin embargo para desculpabi-
lizarnos en nombre de una ilusion, de un sentimiento que deberia
ser ¢l mismo desilusionado. La via hacia la “liberacion” no es
evidente ni siquiera cuando se habla de sentimiento de culpabili-
dad. No basta con pagar ni tampoco con renunciar. Cito ain: “La
renuncia pulsional no tiene ya entonces un efecto plenamente
liberatorio”.” Hemos empleado este término comercial o moneta-
rio de “liberatorio” para la traduccion; en efecto: mas se paga,
declara Freud en ese texto, mas se debe.

La Niichternheit, el espiritu frio, se traduce también —y tal vez
ante todo— en la eleccidn de la palabra justa. En ese sentido, dice
Freud a menudo, hablar de sentimientos inconcientes de culpa es
no solo inexacto, sino tal vez deshonesto. He encontrado en E/
malestar, en medio de largas paginas en las cuales Freud se
debate sobre la cuestion de la moral y del superyo —por lo tanto de
la conciencia moral— subitamente, una suerte de apartado muy
extraflo. Como para rectificar su terminologia, precisamente por
relaciéon al inconciente, nos dice: Wenn wir ein reineres
psychologisches Gewissen haben wollen, lo que querria decir
mas o menos lo siguiente: “Si queremos mantener mas pura
nuestra conciencia moral de psicélogos”.®

En un texto que trata de la conciencia moral, es finalmente la
conciencia del cientifico, del psic6logo como ¢l mismo dice, la que
debemos salvaguardar; y esta conciencia (gewissen) se mani-
fiesta en particular por el hecho de llamar a las cosas por su
nombre, de llamar a un gato un gato. Recuerdan Uds. esa locucion
que Freud cita en otras partes; fue hecha en Boileau, y se
completa asi: “Yo llamo a un gato un gato y a Rollet un bribon”.
Ven Uds. como Boileau, mucho antes que Freud, establecio un

4 Paris, PUF, 1985.
> S. Freud, “El malestar en la cultura”, op. cit. p. 322. Cf. de. castellana p. 131.
¢ Ibid.
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puente entre la justeza del término (un gato es un gato) y la
rectitud de juicio: X es un bribon, y un inmoral sin limites.

Es atn esta Niichternheit de Freud la que lo lleva a no hablar
nunca del sujeto, sino de una instancia emplazada al modo sustan-
tivo: el “yo” (moi) o el “yo” (je)’, poco importa; no es “yo” (je).

Pero, ya que comencé con este desvio a través de Freud,
recordaré los raros lugares en los cuales ¢l habla de responsabi-
lidad.

En un apartado en que pasa revista a la “literatura” sobre el
suefio (el primer capitulo de la Traumdeutung) que trata de los
“sentimientos éticos”, Freud cuestiona los textos que interroga-
ban nuestra responsabilidad respecto a todos esos contenidos
inmorales, descubiertos evidentemente antes de ¢l por otros
autores. Freud habla en ese mismo momento, precisamente, de
Verantvorlichkeit, responsabilidad, que es una de las palabras
posibles en aleman (siendo la otra Verantwortung, que no es del
todo lo mismo, pero sobre lo cual no me detendré). De todos
modos Nietzsche no esta citado (Uds. saben que la relacion de
Freud con Nietzsche estd hecha a base de escotomizacion: “no
querer saber” que Nietzsche ya habia dicho, a menudo, cosas que
¢lreencontro). Y luego, por contrapartida, hay un agregado tardio
(1925) a La interpretacion de los suefios, interesante en parti-
cular porque se sitiia en el marco de la “segunda topica”, vale
decir de la division del aparato psiquico en “yo, ello y superyo”;
division que, para algunos, podria ofrecerse como una manera
comoda de reglar el problema de la responsabilidad. Este agrega-
do esta constituido por tres pequefios ensayos de dos o tres
paginas, y el ensayo en cuestion se intitula: Die sittliche
Verantwortung fiir den Inhalt der Traume, es decir “la respon-
sabilidad moral (o la carga de la responsabilidad moral) respecto
del contenido de los suefios”.®

En ese pequeno texto entonces, Freud, como Nietzsche y la

7 Hemos decidido conservar los términos franceses, en razéon de que el castellano no
observa una diferencia entre el yo (instancia: moi) y el yo (del enunciado: je). La
distincion establecida por algunas traducciones respecto a un posible “yo de la enuncia-
cion” contrapuesto a un “yo del enunciado” no nos parece pertinente para el caso, ya
que tiende, ora a sustancializar de modo antropomorfico las condiciones de enunciacion,
ora a plegar el yo instancia freudiano al concepto lingiiistico, propiciando una
reformulacién no explicitada del mismo. (N. de T.).

8 In “Algunas notas adicionales a la interpretacion de los suefios en su conjunto”, OC,
Amorrortu Ed., Buenos Aires, Vol. XIX, p. 133-137. Entre paréntesis, Freud no establece
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mayoria de los autores, parte del hecho de que nuestros suefios
representan a menudo acontecimientos extremadamente inmora-
les en los cuales participamos. Lo que ¢l agrega aqui, es una
inmoralidad suplementaria: incluso para los suefios que conside-
ramos no inmorales, el analisis encuentra a menudo deseos
inmorales por detras. Por lo tanto el psicoanalisis torna al suefio
mas inmoral aun de lo que estos autores habian creido, en razon
de que ellos solo reparaban en el contenido manifiesto. Por
supuesto, el relato conciente del suefio puede reflejar deseos
inmorales; pero aun cuando no los revele abiertamente, muy a
menudo, incluso mas a menudo de lo que suponemos, los oculta.
Esta inmoralidad viene, recuerda Freud, de mociones de deseo
“egoistas, sadicas, perversas, incestuosas”. A partir de esta
importante generalizacion, seguira entonces la misma via que
Nietzsche: “;como decir que ellos no son mios?”. “; Es necesario
—nos dice— asumir la responsabilidad del contenido del suefio?
Tienen Uds. aqui el término “asumir”, que es interesante en
Freud, y el “es necesario”, que es un muss’: el verbo de la
obligaciéon material. Vale decir que no es en absoluto de la
obligacién moral de aquello que habla Freud aqui; estamos real-
mente forzados. No podemos hacer de otro modo —exactamente
en la misma linea que Nietzsche— que decir: el suefio es nosotros.
Freud se sitia entonces sobre el Unico plano del hecho. El
desbarata las objeciones de la buena conciencia mediante la
frialdad de la objetividad.

Hice alusion hace un momento a la distincion “yo, ello y
superyo”, para subrayar que tal distincion, nueva en 1925, no
permitiria salir del atolladero. Ciertamente, la inmoralidad del
suefio es del ello, de 1o pulsional, pero el yo no podria disculparse
con el argumento de su condena al respecto. Cito: “El ha surgido
del ello, forma con ¢l una 'unidad bioldgica'. El esta encaramado
(aufsitzt, término muy pintoresco) sobre el ello”.!® Retengamos
estas formulas para captar algo de lo que constituye de inmediato

ninguna distincion visible en su terminologia entre moral y ética: sitlisch, moralisch,
ethisch son empleados estrictamente como sindénimos en su obra.

> Ibid., p 135, mussen y sollen, dos tipos de “deber” (devoir) que el aleman distingue, en
tanto el francés los confunde.

10 Cf. Ibid., p. 135. Hay pequeflas variaciones entre la traduccion castellana y aquella
propuesta por J.L. por relacion al texto de Freud, y hemos respetado el criterio de este
ultimo para permitir al lector seguir el espiritu de su pensamiento.
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mi divergencia sobre la relacion del yo y del ello. En cuanto al
superyo, instancia moral por definicidn, y bien, Freud la aborda
aqui —como en esta ultima parte de su obra bajo la influencia de
Melanie Klein—en su aspecto mas emparentado a lo pulsional. El
superyo, que se considera el condenador, es tan cruel, tan sadico,
como las pulsiones que pretende juzgar y reprimir. La ley es
sintoma del mal, es tan sadica como él; y henos alli bien lejos de
las éticas o morales que se han querido extraer del psicoanalisis.
“Etica” versus “moral” ¢no seria esta distincion en si misma una
manera hipocrita de pretender ser... mejor que el propio superyo?

(Una ética del superyo? Claramente no se trata de esto; el
superyo es “feroz y obsceno” segun la formulacion tan grafica
propuesta por Lacan a continuacion, en realidad, de Melanie
Klein. ;Una ética del ello? Hemos visto expresion de esto, en
Lacan mismo, con formulas tales como “no ceder sobre su
deseo”. ;Pero se ha preconizado alguna vez una ética como la de
Sade, bajo una forma que no fuera literaria?'' Por ultimo, para lo
que seria una ética del yo: ella es barrida aqui como una ilusion,
surgida, nos dice Freud, del “narcisismo ético” y que descuida la
evidencia de que el yo estd asentado, “encaramado”, sobre una
montura que no comanda. Una ética del yo —dice para terminar—
, estaria destinada a la inhibicion y a la hipocresia: “Si alguien
pretende ser mejor de lo que fue hecho, que intente entonces ver
si, en la vida, llegara a algo mas que a la hipocresia o a la
inhibicion”.'?

La causa parece, entonces, ser oida. Freud, con otros medios,
mas profundos, se reencuentra con Nietzsche y su denuncia de los
idolos. La Niichternheit me dice: jen nombre de qué pretender
saltar por encima de mi sombra, saltar mas alla de aquello “de lo
cual fui hecho” (geschaffen, lo que Freud llama también nuestra
Beschaffenheit).

Si introduje, siguiendo a Freud, el suefio, no fue para hacer el
elogio de la Niichternheit, sino también, como lo hago a menudo,
intentando hacer crujir a Freud en algin punto.

“Un suefio (;deberia inquietarme de un suefio?)
Mantiene en mi coraz6on una pena que lo carcome...”

' Las dos éticas de Lacan, la de la Ley y la del Deseo, se conjugan: la Ley es aquella del
Deseo y el deseo aquel del Tirano..., incluso del Analista.
2. Cf. OC, XIX, p. 136.
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Este suefio de Atalia es el mas sadomasoquista que existe,
también el mas kleiniano.

Para acometer con Freud utilizaré algo del método freudiano:
el detalle, el entorno. La metonimia, de manera general, como via
de asociacion, es siempre mas corrosiva que la metafora. La
metonimia es un detalle insélito en la secuencia sintagmatica del
texto. El detalle en el texto es la frase siguiente: “Si el contenido
del suefio no es el producto de la inspiracion de espiritus extrafios,
entonces es una parte de mi ser”. Henos aqui entonces de acuerdo
con Nietzsche: el suefio es yo (moi)... salvo —hipotesis presentada
como absurda—si el suefio fuera el producto de espiritus extrafios.
(Seria la hipotesis demoniaca simple retorica que rozo6 de pasada
la mente de Freud? Y bien, Uds. ya lo saben pero se los recuerdo:
cuando Freud elogia a Charcot por su teorizacion de la histeria, es
por haberse detenido en la explicacion por la posesion, y por
haberla tomado en serio. Y Freud subraya que ¢l extrae de alli
algo que es del orden del clivaje. En respuesta a la teoria de la
simulacion que reinaba y que reina todavia a menudo respecto de
la histeria —contra la explicacion en “primera persona”, que
pretende que el sintoma de la histeria s6lo traduce al fin y al cabo
la voluntad, simulatoria o no, del paciente—, hay en el clivaje algo
que nos lleva, de una manera evidentemente mas esclarecida, a la
hipotesis de la posesion.

Esto en 1893. Pero permitaseme una pequefla excursion: en
1906, Freud responde a un cuestionario sobre los diez mejores
libros que le gustaria llevar con él, supongamos, a una isla
desierta. Y de entrada ¢l aclara: no se puede responder tan
simplemente; hay libros literarios, por una parte, y libros cientifi-
cos, por otra, de modo que estaria forzado a darle dos listas de diez
obras. Pero, cuando llega a la lista de los libros cientificos, no cita
sino tres de ellos: habria en principio que llevar a Copérnico y
Darwin; son ellos, recordémoslo, dos descubridores del
descentramiento, de lo que Freud llamara mas tarde la “humilla-
cion” del ser humano. Existe en primer lugar la humillacion que se
puede llamar cosmoldgica: el hecho de que el ser humano no esta
en el centro de su cosmos, que la tierra no estd en el centro del
mundo, ya que gira alrededor del sol, y que a partir de ello nuestro
sistema solar no puede ya tampoco ¢l mismo ser considerado
como un centro. Hay entonces, a partir de la “revolucion
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copernicana”, algo que va hacia un descentramiento absoluto
desde el punto de vista cosmoldgico. En cuanto al segundo sabio
mayor, Darwin, Freud ve en ¢l al apostol de un descentramiento
biolégico, ya que desde entonces no creemos mas que el hombre
sea el centro del reino animal, el honor y la gloria de ese reino.
Pero —Freud lo afirmard mas tarde—, existe una tercera humilla-
cion'?, la humillacion psicoanalitica, que consiste en mostrar que
el hombre no esta en su propia morada, vale decir que no es su
propio amo y que, finalmente (aqui, son mis términos) esta
descentrado.

Volvamos ahora a nuestra lista de los tres mejores autores
cientificos, para sugerir que Freud hubiera bien podido decir: los
tres autores a citar en primera instancia, son: Copérnico, Darwin
y... Freud como el descubridor de la tercera descentracion (res-
pecto a humillacién, ella evocaria ese chiste que se sostiene en
una frase: “En términos de modestia, no le temo a nadie”).
Entonces Freud hubiera podido decir: en términos de modestia no
le temo a nadie, y para comprender que el ser humano debe ser
remitido a su modesto lugar, lo mejor es llevar mis obras comple-
tas conmigo, a esa isla desierta.

Todo esto era para bromear. Porque Freud no preconiza
clasificar su obra en tercer lugar. ;Cual es el tercer cientifico que
llevaria consigo? No lo descubriran, por cierto. Es un ilustre
desconocido para nosotros, llamado Johannes Weier, y cuya obra
—publicada en Basilea en 1563— se intitula (en latin, como corres-
ponde): De praestigiis daemonum et incantationibus ac
veneficiis (De las ilusiones de los demonios, de los encantamientos
y brebajes envenenados). El tercer autor cientifico, aquel que
ocupa el lugar que ocuparia Freud, el precursor del tercer descen-
tramiento, es un autor que trata de la posesion demoniaca, el
primero que nos sugiere que el hombre no estd en su propia
morada, y que tal vez la hipdtesis demoniaca no sea sino una
extravasacion, a partir de esta verdad.

Hay otro elemento que subrayo para sacudir un poco este
pequeio articulo de Freud sobre laresponsabilidad del suefio. Ese
texto forma parte de tres cortos agregados a la Traumdeutung,
que hemos publicado en el tomo XVII de las OCF '*. Paso sobre

13°S. Freud, “Una dificultad del psicoanalisis”, en OC, Vol. XVII, p. 125.
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los dos primeros, pero el que viene en tercer lugar se intitula “La
significacion oculta del sueno” (sic) '>. Historicamente este titulo
explica que estos tres cortos pasajes, que debian ser insertados en
laedicion de la Traumdeutung, no lo fueron. Se publicaron en una
revista de psicoanalisis, pero jamas se agregaron al volumen de
Freud sobre el suefio. Y esto ocurrio porque el guardian raciona-
lista de Freud, Ernest Jones, se opuso a ello violentamente. Todo
lo que Freud pudo elucidar sobre el ocultismo y la telepatia eran
motivo de un horror absoluto para nuestro Jones, y cada vez que
pudo impedirles aparecer, lo hizo. Jones, digamos, el neo-positi-
vista.

Por otra parte, fechados en esa misma época tenemos no sélo
ese corto texto sino tres articulos y conferencias de Freud, mucho
mas voluminosos: “Suefio y telepatia”; “Psicoanalisis y telepatia”;
“Suefio y ocultismo”.

Pasaré rapidamente sobre este asunto del ocultismo y de la
telepatia. Freud engloba, como sabemos, la telepatia en los
llamados fenomenos ocultos, hacia los cuales, nos dice, hay que
tener de inicio una imparcialidad cientifica. El hace incluso al
respecto, elogio de la predisposicion como una manera de abordar
ciertos fenomenos: vale mas tener una disposicion favorable que
condenar de entrada. Pero rapidamente el prejuicio desfavorable
volvera respecto a una parte del campo ocultismo/telepatia. El
ocultismo en general debe ser separado del fendmeno circuns-
cripto de la telepatia; ante la profecia, sea en el suefio o fuera de
¢l, y bueno —dice— “mi resolucion de imparcialidad me abando-
na”!'%, No puedo admitir (no lo dice de este modo) una inversion
de la flecha del tiempo que logre que yo pueda, de una u otra
manera, percibir en el tiempo T lo que va a producirse en el tiempo
T + 1. En cuanto a los suefios telepaticos y a la telepatia en
general, admite, por el contrario, su posibilidad, por medio de un
término que permite una suerte de juego de palabras o de disocia-
cion en la traduccidn, ya que se trata de la Gedanken-
tibertragung: siendo Ubertrdgung el término que quiere decir

14 J. Laplanche se refiere a la nueva edicion en curso de publicacion editada por PUF, cuya
traduccion dirige. De ella han aparecido hasta el presente ocho volimenes. La ed.
castellana ya ha sido citada en las notas precedentes.

'S En ed. castellana: “El significado ocultista del suefio”.

16 Cf. Vol. XIX, p. 138.
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transferencia, pero, se quiera o no, es también un término que
quiere decir, en el lenguaje corriente aleman, transmision. De
modo que la Gedankeniibertragung es, simplemente, para todo
aquel que habla aleman, la transmision de pensamiento, pero al
mismo tiempo, para un freudiano y para Freud mismo, es dificil
hablar de Ubertrdgung sin pensar que es el término transferen-
ciael que esta detras. Hay alli un dilema para el traductor, yo paso
rapidamente por esta cuestion: hemos elegido traducir por “trans-
ferencia de pensamiento”, lo cual es bastante incorrecto para la
lengua corriente, pero que muestra al lector, al menos, que hay un
problema respecto a Ubertrdgung.

Freud admite entonces, a propdsito de esta transmision o
transferencia de pensamiento, que algunas experiencias que han
sido hechas son creibles y que en particular los ejemplos de suefio
que ¢l reporta son incomprensibles sin una transmisioén de pensa-
miento.

Pero es aqui donde aparece el punto en el cual soy particular-
mente critico, sin tomar una posicion directa respecto a la cues-
tion de la telepatia. Después de haber admitido que la telepatia
existe, Freud afirma bruscamente: ello no tiene importancia para
el suefio; el contenido telepatico seria un contenido perceptivo
como cualquier otro; hay percepciones antes del suefio que son
tratadas en el suefio (los “restos diurnos”) e, incluso, hay percep-
ciones durante el suefio: Uds. pueden tener la percepcion de un
choque, de alguien que los toque, Uds. perciben estimulos corpo-
rales durante el suefio, etc., y €stos son retomados y elaborados
en el suefo. Y bien, ocurriria lo mismo para el contenido telepa-
tico: él seria tratado como cualquier otro contenido perceptivo, sin
ninguna prioridad y sin ninguna particularidad. Cito: “El mensaje
telepatico es tratado como un fragmento del material para la
formacion del suefio, como cualquier otro estimulo externo o
interno, como un ruido perturbador que viene de la calle, como una
sensacion intensa de un o6rgano del durmiente”!’. La telepatia,
concluye, “no tiene nada que ver con la esencia del suefio”.

Esbozo aqui, me tomo el tiempo de hacerlo, una pista colateral
—pero apenas. La interpretacion de los suernios, obra inaugural
del pensamiento freudiano, comporta, como todos sabemos sin
duda, siete capitulos. Un primer capitulo de bibliografia, cinco

'7Cf. Vol. XVIII, p. 198.
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capitulos de analisis, de interpretaciones de suefios, en los cuales
Freud supone demostrar, sobre ejemplos innumerables, que por su
método se llega a esta tesis universal: “El suefio es cumplimiento
de deseo”. Y luego una séptima seccion, el famoso “capitulo VII”,
que se intitula “Psicologia de los procesos oniricos” y que trata
principalmente de la forma alucinatoria que toman nuestros sue-
fios; /por qué en esos suefios que equivalen todos a un cumpli-
miento de deseo, no esta éste referido por un discurso, incluso por
imaginaciones, pero sin alucinaciones, sin creencia? Aparece
aqui el problema psicoldgico de la alucinacion y especialmente
de la alucinacion en el sueno. Entonces, para utilizar mis propios
términos, cinco capitulos para dar cuenta de lo ajeno del suefio,
remitido al cumplimiento de deseo, un capitulo sobre lo que
llamaré¢ la extranjeria del suefio, es decir su aspecto alucinatorio.
Pero los capitulos sobre lo ajeno y aquel sobre la extranjeria son
claramente independientes los unos del otro. Freud trata del
problema de la alucinacion casi como un neurofisiologista; para
explicar la forma alucinatoria, separa ampliamente la extranjeria
de la forma ajena del contenido. Esto al precio, y vuelvo al ejemplo
de latelepatia, de tratar los elementos llamados telepaticos, en los
cuales a priori la extranjeria deberia ser maxima, como simples
estimulos.

Mi perspectiva no es en modo alguno ocultista, ni telepatica.
Pero se me plantea la siguiente pregunta: ;no podria repensarse
la ajenidad del suefio y la de la alucinacion a partir del vector de
extranjeria presente en todo mensaje? Freud olvida en su capitulo
séptimo, pero también en los otros cinco, que el suefio no trata
cosas o estimulos, o huellas de perceptos, sino huellas de mensa-
jes interhumanos.

He aqui entonces un articulo sobre la responsabilidad, curio-
samente encajado entre este pequeiio pasaje sobre la posesion
demoniaca por un lado y la telepatia por otro. Una vez mas yo no
me intereso aqui en la telepatia, sino en el mensaje, con o sin
telepatia'®. Por mucho que se esfuerce Freud en extender a lo
oculto aquello que considera como siendo el campo de la
experiencia, éste permanece irremediablemente inaccesible a
la entrada en escena del otro. E, inversamente, podriamos

' En tanto que se podria decir a la inversa: Freud no se interesa sino en la percepcion,
con o sin telepatia.
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decir: si Freud hubiera percibido plenamente la extranjeria del ello
y del mensaje del otro, no hubiera sido obnubilado por la extran-
jeria y la ajenidad de la telepatia.

Mi ultima obra, que recopila articulos que he escrito a lo largo
de los afios, se intitula La revolucion copernicana inacabada®.
Volvemos asi a Copérnico, del cual hablaba hace un instante, y
precisamente a la cuestion de saber si la “revolucion copernicana”,
ese descentramiento del hombre, es llevada hasta sus ultimos
términos por Freud en su obra, esta vez en el plano psiquico, o del
alma. En el texto que introduce este volumen de articulos, opongo
una vision ptolomeica a una vision copernicana. Y esto para decir
que Freud se mantiene ptolemeico a pesar de todo. Pese a un buen
punto de partida, permanece centrado y autocentrado. Todo lo
que dice del yo encaramado sobre el ello se sitiia en una perspec-
tiva de recentramiento. No ciertamente un recentramiento por
relacion a la conciencia, sino un recentramiento respecto a
nuestro ser bioldgico, que seria considerado como siendo el
fundamento mismo del ello.

({Como hacer resaltar el copernicanismo —lo que yo denomino
de este modo—en filosofia, en un universo de pensamiento que, de
Descartes a Kant, a Husserl, a Heidegger y a Freud, es irreme-
diablemente ptolomeico? A titulo de desplante o de sideracion, me
gusta plantear la siguiente cuestion que tiene s6lo la apariencia de
un sofisma: las tres personas gramaticales son las siguientes (por
definicion): la primera persona, la que habla; la segunda persona,
aquella a quien le hablo; la tercera persona, aquella de quien
hablo. ;Pero cual es entonces... la persona que me habla?
Porque no es evidentemente ni yo, ni tu, ni él.

Mi reencuentro con el pensamiento de Levinas es reciente y en
gran medida fortuito. Se trata mas bien de una interseccion.
Ciertamente, como joven fil6sofo, uno de mis clasicos fue su libro
inaugural de 1930: Teoria de la intuicion en la fenomenologia
de Husserl. Libro excelente para un estudiante de filosofia, y a
decir verdad, conociamos poco a Husserl en los afos 40, cuando
yo comenzaba mis clases de preparatoria.” Pero ese libro es muy
diferente de las otras obras de Levinas, que no conoci de inmedia-
to sino recién en estos ultimos afios, y de las cuales puedo afirmar

9 Ed. castellana en prensa, Ed. Amorrortu (N. de T.).
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que no influyeron sobre mi pensamiento. Y bien, diré que con
Husserl, al cual aludi hace un momento, Levinas tenia una mala
base de lanzamiento para el copernicanismo, estaba “mal barrado”,
para hablar con familiaridad. Como ¢l mismo lo formula, por otra
parte, en la actualidad: “La relacion con el otro sigue siendo en
Husserl representativa. La relacion con el otro puede ser inves-
tigada como intencionalidad irreductible, incluso si se debe termi-
nar por ver alli una ruptura de la intencionalidad”.?!

Dicho esto, mis intersecciones con Levinas se establecen en la
diferencia y con amplias diferencias. La diferencia mayor es la
siguiente: el descentramiento copernicano vale no s6lo para el
sujeto autocentrado perceptivo y para el cogito, sino también para
el sujeto autocentrado en el tiempo, centrado sobre su ser
adulto, “encaramado (diria, para retomar la expresién de Freud de
hace un momento) sobre su actitud de adulto. Tanto como para
Husserl, esta critica vale en mi opinion para Heidegger. Cierta-
mente, en €l ya no se trata del “yo pienso” kantiano que debe
poder acompafiar todas mis representaciones, sino que es, diga-
mos, el “yo estoy situado”, el Dasein, el que debe acompaifiar
todas mis comprensiones y elucidaciones; pero ellas son irreme-
diablemente las del adulto filésofo, aqui y ahora. Si intentamos
tomarlo en serio, el primado de la infancia en Freud nos descentra
tan irremediablemente —y tan antirreflexivamente— como la
ajenidad del inconciente o del ello.

Sé que digo ahi cosas que tienen el aspecto, para los fildsofos,
de no filosoficas o de prefilosoficas; que se presentan, retomando
el vocabulario heideggeriano, como 6nticas y no como ontologi-
cas. /No seria el partir de la infancia, partir de una persona
constituida y no constituyente, de una persona a la cual se tiende,
incluso reconstruida en un objetivismo ingenuo, y no aprehendida
desde el interior como “sujeto”? Acepten sin embargo, por un
instante, ser sacudidos por este sofisma, al igual que aquel que
evocaba anteriormente: “;Cual es la persona que me habla?”.

La primacia de la infancia, incluso del lactante, no es sino
aparentemente una primacia de lo temporal, un puro “antes” en la

20 <

Classes de cagne, dice J.L., de manera coloquial. Se trata de las clases preparatorias
para I’Ecole Normal Supérieur (N. de T.)

2 Ethique et infini, Paris, Fayard, 1985, p. 28. Ed. castellana, Etica e inifinito, La balsa
de Medusa Ed., Visor, Madrid, 1991, cf. p. 33.
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cronologia. No se trata esencialmente cuando hablamos de la
infancia de un post hoc, ergo propter hoc. Esa primacia nos
remite a una situacion que no es de autocentracion, una situacion
que no es de reciprocidad o, como se dice, de interaccion, una
situacion que no es de comunicacion reciproca, una situacion por
esencia asimétrica en la cual soy pasivo y estoy desarmado en
relacion al mensaje del otro. Una situacion de la cual nos rehusa-
mos a reconocer la huella, en la estructura de ajenidad o de
extranjeria de la persecucion, de la revelacion o del suefio, pero
también en la estructura de extranjeria de la sesion analitica, alli
donde fue redescubierta.

Deberia hablar aqui de lo que estd en el centro de esta
exposicion y que no puedo evidentemente desarrollar por razones
de tiempo y también de respeto hacia mi auditorio: lo que yo llamo
la teoria de la seduccion generalizada. Voy a dejar casi de lado
el tema, presto a volver a él en la discusion para decir s6lo que ella
forma parte de la confrontacion del nifio pequefio a los mensajes
sexuales que llamamos enigmaticos, enigmaticos porque lo son
para el otro, para el adulto emisor. Pero lo esencial es la tentativa
de “tratamiento” de esos mensajes por el pequefio, con los medios
a su alcance, forzosamente inadecuados. Este tratamiento es la
tentativa de traduccion, respuesta siempre inadecuada que deja
caer lo que yo llamo “representaciones-cosa”, que no son otras
que los significantes inconcientes. Traduccion imperfecta, fraca-
so de esta traduccion, se trata aqui de dar un contenido a lo que
Freud llama “represion originaria”, o sea a la constitucion del
inconcientey que, sise lo toma en serio, implica que el inconciente
tengaun origen individual en el ser humano y no deba ser en modo
alguno remitido a un ello bioldgico preexistente.?

Ven Uds. entonces que la respuesta al mensaje del otro, a la
cual hice alusion en mi titulo, la desplazo del “responder de” —que
seria la “responsabilidad” y que se declina, nuevamente, a partir
de un sujeto copernicano— al “responder a”.

El “responder a”: tomemos el apdlogo de Job. Job es interpe-
lado por un mensaje totalmente enigmatico. Me preguntaba esta
mafiana®® sobre lo que es un mensaje no verbal; y bien, la
persecucion de Job por parte de Dios ocurre, inicialmente, sin
palabras: comienza por matarle su rebafio, sus allegados,

22 Tampoco a un “tesoro de los significantes” transindividual, a la Lacan.
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abrumandolo con todos los incendios, todas las pestes... jy he ahi
todo! Entonces Job es interpelado por ese mensaje en una situa-
cion de asimetria absoluta. Ese mensaje es la direccion de un acto,
o de actos sucesivos, de ese perseguidor que es en la Biblia una
suerte de personaje absolutamente ambivalente, una especie de
Dios-Satan, luego Satan y Dios estan en la connivencia mas
absoluta para poner a Job a prueba. Pero Job cree que se le
demanda “responder de”; es decir: ;qué he hecho yo para que Ud.
me trate asi? ;Cual es mi responsabilidad en todo esto? De hecho
¢l intenta responder, en el sentido también en que decimos
“responder”, tomado totalmente a prop6sito de un nifio, situacion
absolutamente interesante. Cuando se dice (o se decia) de un niflo
que “responde”,?* y bien, es precisamente lo que no deberia
hacer; él es insolente, tiene una insolencia inadmisible. Cito la
definicion del Robert que recubre incluso ese sentido: “Razonar,
justificarse donde el respeto ordena silencio”.

Tan charlatanes como Job, sus compadres Eliphaz, Bildad,
Sophary Elihon no hacen, ellos también, sino responder inadecua-
damente. Responder a una persecucion innombrable y sadica:
sadico-anal diriamos, si pensamos en la hediondez excremencial
que se desprende del estiércol, y de Job reducido a la pestilencia.

Dejo aqui, para volver a Freud, y a mi critica de Freud. Freud,
en su largo debate de E/ malestar en la cultura, intenta hacer
jugar dos fuerzas titanicas, metabiologicas o metacosmologicas:
pulsiones de muerte y pulsiones de vida. Desde hace afios, yo
critico estanocion de pulsion de muerte, intentando extraer de ella
lo que podriamos considerar su verdad. Critico su asimilacion a
una tendencia a la destruccion pura, que seria supuestamente no
sexual, y es en razén de ello que hablé de “pulsion sexual de
muerte”. Por otra parte critico también la idea de que ella seria
biologica, endégena, mas originaria, se podria decir, que el hom-
bre mismo, encontrando su punto de partida con la aparicion
misma de la vida, en resumen, un instinto y no una pulsion; incluso

# Una sesion de discusion que se sostuvo la mafana de esta conferencia.

24 En castellano tenemos dos vocablos: responder y contestar. Si bien su uso es indistinto,
en la Argentina se suele decir, mas bien, que un nifio “contesta”, en el sentido que emplea
J. L. acd. Que alguien “responde” se emplea sobre todo para dar cuenta de que realiza
lo esperado: “Fulano responde muy bien a esta consigna”. Hemos conservado en la
traduccion la palabra “responde” porque permite mejor la derivacién hacia responsa-
bilidad (N. de T.).
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el instinto bioldgico por excelencia.

En ese texto, El malestar en la cultura, Freud retoma, de
modo muy poco convincente, el antiguo adagio: homo hominis
lupus. Un adagio del cual se esperaria que el psicoanalisis lo
hubiera desmantelado, pero también, pura y simplemente, la
psicologia animal. ;Es el lobo un lobo para el lobo? Nada es
menos cierto, incluso en la rivalidad de los machos; en todo caso,
no hay ciertamente alli un lobo en el sentido del adagio. ;Seria el
lobo un lobo para el hombre? Suponiendo que el hombre sea a
veces la presa del lobo, nada demuestra una crueldad, una
destructividad feroz del lobo respecto a su presa. A partir de ello
decir que “el hombre es un lobo para el hombre” no puede ser sino
una especie de ficcion bioldgica, la invocaciéon de un animal
mitico, mas animal que el animal, mas cruel que todo animal en el
mundo. Se trata de recubrir, por medio de un al/ibi bioldgico, algo
que en el fondo no tiene nada que ver con la biologia y que no se
encuentra en ninguna parte en el viviente. La crueldad del hombre
por el hombre no podria en modo alguno recurrir a algun tipo de
“biolégico”, aun cuando éste estuviera en el trasfondo de nuestro
ser. El lobo del adagio, ese lobo de Hobbes, es una suerte de figura
emblematica de nuestra propia crueldad pero no podria en abso-
luto servir de argumento para invocar nuestro supuesto ser
biolégico y el supuesto caracter bioldgico de nuestra destructivi-
dad.

Freud escribid entonces El malestar en la cultura, a comienzo
de los afios 30, aun bajo el golpe de la guerra del 14. Una
“carniceria”, como se ha dicho; la masacre, por cierto, de decenas
de millones de seres humanos, pero con relativamente poco
sadismo patente. La guerra del 14 (la famosa cancion de Brassens,
Rien ne vaut la guerra de 14-18 - Nada vale la guerra del 14)
estal vez el inico momento de la historia en el cual lo que se llama
las “leyes de la guerra” tomaron algun tipo de verosimilitud. Ni
antes, ni después, se ha prestado atencioén a esas leyes de la
guerra, respeto a los prisioneros, respeto a la Cruz-Roja, y relativo
respeto de las poblaciones civiles. La guerra del 14 seria la guerra
por puro interés, sin consideracion por el hombre; sin preocupa-
cion ciertamente por desperdiciarlo, pero sin ningun deseo, a su
vez, de producirle sufrimiento por el puro placer de hacerlo. Es tal
vez, entre otras causas, esta guerra del 14 la que hace nacer el
mito de un instinto de destruccion puro, no sexual. ;Coémo habria
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que situarla respecto a las ignominias de antes y después? Por
ejemplo la guerra de los Treinta afios por un lado, para ubicar un
jalon, y luego todo lo que hemos conocido a posteriori, con el
nazismo, los Khmers rojos, Bosnia, etc.? ;Es que esta guerra
“pura” —por destructiva que sea, por “pulsion de muerte” pura que
parezca— seria una suerte de “sublimacion” de esas ignominias
sadicas? ;O bien serian éstas s6lo borrosas impresiones de la
violencia pura? Desde entonces, de todos modos, hemos visto
resurgir la crueldad, que es otra cosa que la guerra; hay que
querer cubrirse los ojos para no reconocer alli el sadismo, hasta
el sadomasoquismo sexual. {Se ha pretendido olvidar, bajo la
aparente frialdad del término “solucion final”, la crueldad delibe-
rada y sexual a cada instante de los campos nazis de exterminio?
Pero entonces ;seria esta crueldad una perversion de la guerra de
intereses? O, por el contrario, ella seria lo que hay de mas
“humano”, es decir de mas sexual, en tanto que los conflictos de
interés se comprenderian al nivel animal mas simple, de la lucha
por la vida. Yo no separo los campos nazis de lo que hemos visto
después con Camboya o Bosnia. El término de holocausto que se
agrega para los campos de los nazis me parece una interpretacion
parcialmente religiosa,?’ respetable, por cierto, pero también, a su
vez y en cierta medida, sublimatoria.

(Tendriamos derecho a decir, en todos estos casos, que lo
sexual sadico es excesivo o adventicio? Ello me parece dudoso.
Y para volver a lo teorico, a la teoria de Freud, como hablar de
sexualizacion episddica o adventicia en tanto que, justamente, por
otra parte, Freud viene de convertir lo sexual en un “Eros” que
seria una fuerza de amor y de unidad totalmente positiva. ;Donde
esta el sadismo —que sin embargo nos salta a los ojos— en todo
esto? ;Qué parentesco puede tener el final de la Novena sinfo-
nia, ese gran himno a Eros, con las violaciones de Bosnia y el
canibalismo de los Khmers rojos? Como Uds. ven, tengo algunos
ejes de afirmacion, pero también muchos interrogantes...

Mi eje de pensamiento es que la violencia humana —en tanto
que humana y no animal—, es sexual. Lo que se puede llamar
pulsion sexual de muerte no es bioldgico ni instintual, en oposicion
a lo que piensa Freud. Sino que, como recorddbamos de inicio,

» En una traduccién sacrificial, tendiente a domefiar lo mas enigmatico y mas
radicalmente ajeno; ver Job, mdas arriba.
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junto a Freud y a Nietzsche, ella esta ligada a los fantasmas
sexuales que habitan nuestro inconciente y de los cuales cada dia
dan testimonio nuestros suefios. No veo como estos fantasmas
crueles, que hacen intervenir el sufrimiento del otro y la imagina-
cion de este sufrimiento, podrian ser situados del lado de la
naturaleza y de lo innato.

Vuelvo, no obstante, al curso de mi tema sobre la respuesta. El
pequefio ser humano, que no esta en condiciones de hacerlo, debe
responder a mensajes imbuidos de sexualidad. Esta respuesta,
esas respuestas, son su autoconstruccion, su “ptolomeizacion”,
podriamos decir. Una autoconstrucciéon que deja caer esos resi-
duos no traducidos, esos significantes elementales no coordina-
dos, no ligados, que decimos ser inconcientes. Cuando decimos
“inconcientes”, con Freud y mas alla de Freud, pienso que no nos
referimos esencialmente a una conciencia reflexiva, en el sentido
de una luz que esclareciera contenidos de manera momentanea.
Lo que es importante en el término “inconciente”, es descompo-
nerlo en tres, es decir in-con-scire: lo que no es conocido en
conjunto, lo que no se simboliza en un conjunto coherente. Es lo
heterogéneo a una conciencia en el sentido en que este término
implica una unidad: remitanse Uds. a lo que Hegel llama una
conciencia, la “conciencia desdichada”, por ejemplo. Y bien, este
in-con-ciente, este desligado, este no-ligado,?® es lo que continta
atacandonos en el elemento de la extranjeria. Esta alli esa
“cultura pura” de pulsion de muerte, de desligazdn, de ajenidad, a
la cual seguimos estando sometidos a responder como fuimos
sometidos a responder al adulto parental. La gran interrogacion
consiste en preguntarse como estos residuos no ligados, podria-
mos decir, prenden;* cémo se pasa de la desligazén de los
significantes a la desarticulacion de los cuerpos torturados.

Intervine otrora en los debates respecto a la penalizacion, para
defender los derechos de la responsabilidad y de la retribucion
penales. Era el momento del debate sobre la pena de muerte y, con
la mayor mala fe, se asimil6é mi alegato respecto a la sancion a una

2 En oposicion a Lacan: no estructurado (y no “estructurado como un lenguaje”) y sin
sujeto (contrariamente al “sujeto del inconciente”). (Ver la nota 9, que marca, en el plano
de la traduccion, esta misma direccion. N. de T.).

2" Tournent au vinaigre, dice J. L. textualmente “prenden al vinagre”, en el sentido en
que cuaja o prende una mayonesa cuando logra ligarse (N. de T.).
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toma de posicion por la pena de muerte. Desde entonces me han
pisado un tanto los talones (y estoy encantado de ello),*® con esta
idea de que la sancion es el derecho del criminal; se habla incluso,
de una manera un tanto rapida, de la “funcion terapéutica” de la
sancion. “Terapéutica” si se quiere, a condicion de aceptar la
plurivocidad del término “tratamiento” que va después del trata-
miento de la terapéutica médica o psiquiatrica, hasta el tratamien-
to de objetivos de guerra o incluso al tratamiento del texto.

En este debate, entonces, yo decia en particular lo siguiente: el
que aulla ja la muerte! durante el proceso de un verdugo de nifios
(jque se lo castigue!), o incluso el que aulla respecto de Bosnia
(jHay que bombardearlos!)... es aquel que desde la infancia grita:
“iEso no es justo!”. De manera breve: aquel que tiene sed de
justicia —y estd en cada uno de nosotros—, y bien, atlla también
contra lo que lo ataca desde el interior, contra el torturador en si
mismo. Se han hecho largos comentarios respecto a la fuerza de
las fotos y a la pregnancia de la imagen, las que finalmente han
provocado una reaccion respecto a Sarajevo. Sin pretender por
ello (como se dice) culpabilizarnos, ;coémo no ver que tales
imagenes estan, sin transicion clara, emparentadas con aquellas
que muestra una prensa sensacionalista, incluso una literatura
dedicada al sadomasoquismo? La emocién no es mas pura de un
lado que del otro; |y quién se atrevera a analizar por qué se han
vendido tan bien las revistas con las fotos de la masacre de
Sarajevo? Nuestra demanda de reglar la cuestion, de “tratar”
(retomo este término) tales objetivos, es también la demanda de
tratar en nosotros las mismas pulsiones inconcientes, hasta de
hacerlas callar.

No he aportado a una teoria de la responsabilidad, y no he
querido comentar una vez mas el tan famoso Wo Es war, soll Ich
werden. Una férmula que se puede traducir, segin los casos, en
el sentido de la Schwdrmerei, del entusiasmo un tanto delirante,
o en el sentido de la Niichternheit. En el sentido de la
Schwdrmerei, se dird “un sujeto debe advenir”; pero con una
frialdad, una Niichternheit mas freudiana, “alli donde habia del
ello, debe advenir del yo”. Esta ultima traducciéon (ven Uds. que
vuelvo a menudo sobre estas cuestiones de palabras, pero ellas

)

2 Pierrette Poncela, “Se défendre de [’expertise psychiatrique’
1990, n° 37, p. 35-39.

, en Psychanalystes,
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son muy importantes; si se cede sobre las palabras, decia Freud,
se termina por ceder sobre las cosas) se la debo a Conrad Stein,
que nos ha hecho notar, con justeza, que un sustantivo como £s o
Ich, sin articulo, podria ser, simplemente, un partitivo?; y ¢l
citaba una frase a titulo de ejemplo: “La ou il y avait du blé on
va mettre de [’orge”, (alli donde habia [del] trigo, pondremos [de
la] cebada). Alli donde habia mar [del mar] (es lo que dice Freud),
debe haber [de 1a] tierra, se trata del desecamiento de los polders.
Lo que va en el sentido de una traduccion algo prosaica y plana:
alli donde habia [algo del] ello, debe venir [algo del] yo. Y para
continuar, podriamos divertirnos con empujar los polders hasta el
jardin de Candido: alli donde habia [algo de] el mar desatado, si
Uds. quieren, un poco de tierra firme donde plantar eventualmen-
te algunos tulipanes...

Al desplazar la responsabilidad sobre la respuesta, no he
pretendido esbozar al respecto una ética o una moral del psicoa-
nalisis. Dije una o dos cosas que creo saber y algunas que me
interrogan. Una de las cosas que creo saber es que el psicoana-
lisis, la cura, la situacion analitica, tal como fue inaugurada por
Freud, es el lugar mayor, sino Unico, en el cual el ser humano
puede intentar reelaborar su respuesta, sus respuestas, a la
extranjeria de lo sexual; en principio en ¢l mismo, fuera de €l tal
vez.

» En francés el partitivo es un articulo (articulo partitivo) empleado ante los sustantivos
que presentan el rasgo “no contable”, para designar una cantidad indeterminada: “I/ boit
du café” (el bebe del caf¢). En castellano el partitivo tiene otro cardcter: nombre o
adjetivo numeral que expresa divisién de un todo en partes; mitad, medio, etc. Si bien
se dice en castellano “coman de los chocolates”, también es correcto decir “coman
chocolates”, mientras que en francés siempre debe ser empleado el partitivo antes de un
sustantivo emplazado de este modo.
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RESUMEN

El concepto de responsabilidad no es abordado directamente por
el psicoanalisis. En cambio, conviene ubicar en una posicion central
la cuestion de la respuesta, a su vez inseparable de la expresion
proveniente del otro. La expresion dirigida, la prioridad del otro en la
constitucién de la persona psiquica fueron intuidas y luego ocultadas
por Freud, pero asoman en la “extranjeridad” del suefio y en la telepa-
tia, dos fendmenos cuya dimensién de alteridad no puede ser minimi-
zada.

La “teoria de la seduccion generalizada” propone un marco para el
problema de “responder a”. El pequefio ser humano debe responder
desde el primer momento a mensajes impregnados de sexualidad. La
inadecuacion inevitable de las respuestas infantiles instaura un resi-
duo inconsciente de alteridad al que todo ser humano debe seguir
respondiendo.

SUMMARY

Psychoanalysis is not directly concerned with the idea of
responsibility. On the other hand, it is necessary to put again in its
central position the question of the response; this one, in its turn,
inseparable from the address coming from the other. The address, the
priority of the other in the constitution of the psychic personaiity, after
being sensed by Freud, became repressed, for instance concerning
the strangerness of dreams, or of telepathy. Two phenomena where the
dimension of alterity should not be reduced to anything else.

The “theory of general seduction” proposes a frame for this problem
of “answering to”. The small human being has to answer, from the very
beginning, to messages filled with sexuality. The inevitable lack of
adequacy of those infantile responses leaves in place an unconscious
residue of alterity, to which everyone keeps being enjoined to respond.

RESUME

La notion de responsabilité n’est pas directement abordée en
psychanalyse. Enrevanche, il convient de remettre en position centrale
la question de la réponse qui est a son tour inséparable de I'adresse
provenantde 'autre. L’adresse, la priorité de 'autre dans la constitution
de la personne psychique, est occultée par Freud (aprés avoir été
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pressentie par lui), aussi bien a propos de I’étrangéreté du réve que de
la télépathie. Deux phénomeénes ou I’on ne saurait réduire la dimension
de l'altérité.

La “théorie de la séduction généralisée” propose un cadre pour ce
probléme du “répondre a”. Le petit étre humain doit d’emblée répondre
a des messages pétris de sexualité. C’est I'inadéquation inévitable de
ces réponses infantiles qui laisse en place un résidu inconscient
d’altérité auquel chacun continue d’étre sommé de répondre.

Traducido por Silvia Bleichmar.

Descriptores: Sexualidad. Moral. Suefio. Pulsion de muerte.

Jean Laplanche
55, rue de Varenne
75007 Paris
France

346



