
Responsabilidad
y respuesta

Jean Laplanche1

“¡Queréis ser responsables de todo! ¡Salvo de vuestros sue-
ños! ¡Qué lamentable debilidad, qué falta de valor lógico!
¡Nada os es más propio que vuestros sueños! ¡Ninguna cosa
es más obra vuestra que ellos! ¡Materia, forma, duración,
actores, espectadores –en esas comedias sois totalmente vo-
sotros mismos! Y es precisamente allí que tenéis miedo y
vergüenza de vosotros mismos, y ya Edipo, el sabio Edipo,
sabía extraer consuelo de la idea de que nada podemos hacer
sobre lo que soñamos. Concluyo de ello que la mayoría de los
hombres debe ser conciente de tener sueños abominables. Si
fuera de otro modo, ¡cuánto hubiera podido el hombre explo-
tar su nocturna fantasía poética para nutrir su orgullo! Debo
añadir que el sabio Edipo tenía razón, que no somos realmen-
te responsables de nuestros sueños –no más, por otra parte,
que de nuestras vigilias, y que la doctrina del libre albedrío
tiene por padre y madre el orgullo de los hombres y su
sentimiento de potencia. Lo digo tal vez demasiado a menudo:
sin embargo ello no lo constituye como un error”.

Esta cita podría ser de Freud, marcando la extraordinaria
conjunción entre una responsabilidad total y una irresponsabilidad
no menos total que el sabio debe proclamar y que lleva el nombre
de determinismo; con la exhortación final a la humildad y al único
coraje posible, el coraje lógico o intelectual. Sin embargo este

1Conferencia pronunciada el 9 de marzo de 1994 en la Ecole des sciences
philosophiques et religieuses, Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles).
2 Nietzsche, Aurora, II, 128. El sueño y la responsabilidad. Textos y variantes
establecidos por
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texto no es de Freud sino de Nietzsche, en Aurora.2 ¿Pero cómo
hablar de “responsabilidad”, en una época que reexamina el
término en todo sentido? ¿Cómo no caer en la homilía o en el
comentario? Sólo una simpatía profunda hacia este lugar, al cual
ya me habían invitado hace algunos años, me llevó a aceptar venir
a hablar de un tema ante el cual temí, de inicio, quedar aprisionado
entre esos dos peligros. Es entonces por cierto desfasaje que
tomo esta ocasión, podríamos decir casi este pretexto, para
hablarles de diversas cuestiones que giran alrededor de la res-
puesta.

Seré llevado también a hablar de Freud . Yo “me intereso”,
como se dice, en el pensamiento de Freud, indudablemente como
traductor, pero a menudo para imputarlo. Empleo de buen grado
la imagen del combate del hombre con el ángel: el combate de
Freud con su objeto, que es el inconciente. Pero, en ese combate,
me ocupo más del objeto que de Freud mismo. No soy un
freudólogo; pero la manera con la cual ese gran espíritu gira en
torno de su descubrimiento, sus vías de acceso, sus falsas vías, me
parece eminentemente instructivo si pretendemos recorrerlas con
él y, eventualmente, denunciar sus “descarrilamientos”.

En cuanto a la “moral” de Freud, ella es en grado máximo,
como ese texto de Nietzsche, prudencia y humildad; yo la carac-
terizaría con el término alemán de Nüchternheit, que quiere decir
sangre fría, cabeza fría, prosaísmo, sobriedad. Entre otros pasa-
jes citaré el de El malestar en la cultura: “La ética ha de
concebirse entonces como un ensayo terapéutico, como un empe-
ño de alcanzar por un mandamiento del superyo, lo que hasta ese
momento no pudo ser alcanzado por ningún otro trabajo cultural”.3

Esta Nüchternheit, esta cabeza fría, el hecho de hablar no de
responsabilidad sino de culpabilidad, gravitan alrededor de la
palabra Schuld en alemán. La prioridad es otorgada, de todos
modos, a la culpabilidad sobre la responsabilidad, lo cual corres-

Giorgio Colli y Mazzino Montanari, traducido del alemán por Julien Hervier, Paris,
Gallimard, “Follio/Essais”, p. 104. Trad. castellana en Editores Mexicanos Unidos, p.
77 (Cuya edición hemos consultado, pero no seguido fielmente. N. de T.).
3 En OCF-P, XVIII, París, PUF, 1994, p. 330. Cf. de. castellana, Amorrortu, Bs. As., Vol.
XXI, p. 137-38. (Cf.: indica que no hay coincidencia exacta; para permitir al lector seguir
el espíritu del desarrollo propuesto por J. Laplanche, hemos conservado la traducción
original del francés).
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ponde bien a esta voluntad de no subjetivar demasiado el proble-
ma.

La culpabilidad, axioma del psicoanálisis, es un libro que
escribió bajo mi dirección uno de mis alumnos, Jacques Goldberg4,
y, junto a él diré que podríamos enunciar las cosas del siguiente
modo: “Falta o no falta, de todos modos eres culpable”. ¿Habría
una vuelta posible que fuera de la culpabilidad al sentimiento de
culpabilidad? Ciertamente, pero no sin embargo para desculpabi-
lizarnos en nombre de una ilusión, de un sentimiento que debería
ser él mismo desilusionado. La vía hacia la “liberación” no es
evidente ni siquiera cuando se habla de sentimiento de culpabili-
dad. No basta con pagar ni tampoco con renunciar. Cito aún: “La
renuncia pulsional no tiene ya entonces un efecto plenamente
liberatorio”.5 Hemos empleado este término comercial o moneta-
rio de “liberatorio” para la traducción; en efecto: más se paga,
declara Freud en ese texto, más se debe.

La Nüchternheit, el espíritu frío, se traduce también –y tal vez
ante todo– en la elección de la palabra justa. En ese sentido, dice
Freud a menudo, hablar de sentimientos inconcientes de culpa es
no sólo inexacto, sino tal vez deshonesto. He encontrado en El
malestar, en medio de largas páginas en las cuales Freud se
debate sobre la cuestión de la moral y del superyo –por lo tanto de
la conciencia moral– súbitamente, una suerte de apartado muy
extraño. Como para rectificar su terminología, precisamente por
relación al inconciente, nos dice: Wenn wir ein reineres
psychologisches Gewissen haben wollen, lo que querría decir
más o menos lo siguiente: “Si queremos mantener más pura
nuestra conciencia moral de psicólogos”.6

En un texto que trata de la conciencia moral, es finalmente la
conciencia del científico, del psicólogo como él mismo dice, la que
debemos salvaguardar; y esta conciencia (gewissen) se mani-
fiesta en particular por el hecho de llamar a las cosas por su
nombre, de llamar a un gato un gato. Recuerdan Uds. esa locución
que Freud cita en otras partes; fue hecha en Boileau, y se
completa así: “Yo llamo a un gato un gato y a Rollet un bribón”.
Ven Uds. como Boileau, mucho antes que Freud, estableció un

4 Paris, PUF, 1985.
5 S. Freud, “El malestar en la cultura”, op. cit. p. 322. Cf. de. castellana p. 131.
6 Ibid.
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puente entre la justeza del término (un gato es un gato) y la
rectitud de juicio: X es un bribón, y un inmoral sin límites.

Es aún esta Nüchternheit de Freud la que lo lleva a no hablar
nunca del sujeto, sino de una instancia emplazada al modo sustan-
tivo: el “yo” (moi) o el “yo” (je)7, poco importa; no es “yo” (je).

Pero, ya que comencé con este desvío a través de Freud,
recordaré los raros lugares en los cuales él habla de responsabi-
lidad.

En un apartado en que pasa revista a la “literatura” sobre el
sueño (el primer capítulo de la Traumdeutung) que trata de los
“sentimientos éticos”, Freud cuestiona los textos que interroga-
ban nuestra responsabilidad respecto a todos esos contenidos
inmorales, descubiertos evidentemente antes de él por otros
autores. Freud habla en ese mismo momento, precisamente, de
Verantvorlichkeit, responsabilidad, que es una de las palabras
posibles en alemán (siendo la otra Verantwortung, que no es del
todo lo mismo, pero sobre lo cual no me detendré). De todos
modos Nietzsche no está citado (Uds. saben que la relación de
Freud con Nietzsche está hecha a base de escotomización: “no
querer saber” que Nietzsche ya había dicho, a menudo, cosas que
él reencontró). Y luego, por contrapartida, hay un agregado tardío
(1925) a La interpretación de los sueños, interesante en parti-
cular porque se sitúa en el marco de la “segunda tópica”, vale
decir de la división del aparato psíquico en “yo, ello y superyo”;
división que, para algunos, podría ofrecerse como una manera
cómoda de reglar el problema de la responsabilidad. Este agrega-
do está constituido por tres pequeños ensayos de dos o tres
páginas, y el ensayo en cuestión se intitula: Die sittliche
Verantwortung für den Inhalt der Traume, es decir “la respon-
sabilidad moral (o la carga de la responsabilidad moral) respecto
del contenido de los sueños”.8

En ese pequeño texto entonces, Freud, como Nietzsche y la

7 Hemos decidido conservar los términos franceses, en razón de que el castellano no
observa una diferencia entre el yo (instancia: moi) y el yo (del enunciado: je). La
distinción establecida por algunas traducciones respecto a un posible “yo de la enuncia-
ción” contrapuesto a un “yo del enunciado” no nos parece pertinente para el caso, ya
que tiende, ora a sustancializar de modo antropomórfico las condiciones de enunciación,
ora a plegar el yo instancia freudiano al concepto lingüístico, propiciando una
reformulación no explicitada del mismo. (N. de T.).
8 In “Algunas notas adicionales a la interpretacion de los sueños en su conjunto”, OC,
Amorrortu Ed., Buenos Aires, Vol. XIX, p. 133-137. Entre paréntesis, Freud no establece
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mayoría de los autores, parte del hecho de que nuestros sueños
representan a menudo acontecimientos extremadamente inmora-
les en los cuales participamos. Lo que él agrega aquí, es una
inmoralidad suplementaria: incluso para los sueños que conside-
ramos no inmorales, el análisis encuentra a menudo deseos
inmorales por detrás. Por lo tanto el psicoanálisis torna al sueño
más inmoral aún de lo que estos autores habían creído, en razón
de que ellos sólo reparaban en el contenido manifiesto. Por
supuesto, el relato conciente del sueño puede reflejar deseos
inmorales; pero aún cuando no los revele abiertamente, muy a
menudo, incluso más a menudo de lo que suponemos, los oculta.
Esta inmoralidad viene, recuerda Freud, de mociones de deseo
“egoístas, sádicas, perversas, incestuosas”. A partir de esta
importante generalización, seguirá entonces la misma vía que
Nietzsche: “¿cómo decir que ellos no son míos?”. “¿Es necesario
–nos dice– asumir la responsabilidad del contenido del sueño?
Tienen Uds. aquí el término “asumir”, que es interesante en
Freud, y el “es necesario”, que es un muss9: el verbo de la
obligación material. Vale decir que no es en absoluto de la
obligación moral de aquello que habla Freud aquí; estamos real-
mente forzados. No podemos hacer de otro modo –exactamente
en la misma línea que Nietzsche– que decir: el sueño es nosotros.
Freud se sitúa entonces sobre el único plano del hecho. Él
desbarata las objeciones de la buena conciencia mediante la
frialdad de la objetividad.

Hice alusión hace un momento a la distinción “yo, ello y
superyo”, para subrayar que tal distinción, nueva en 1925, no
permitiría salir del atolladero. Ciertamente, la inmoralidad del
sueño es del ello, de lo pulsional, pero el yo no podría disculparse
con el argumento de su condena al respecto. Cito: “El ha surgido
del ello, forma con él una 'unidad biológica'. El está encaramado
(aufsitzt, término muy pintoresco) sobre el ello”.10 Retengamos
estas fórmulas para captar algo de lo que constituye de inmediato

9 Ibid., p 135, mussen y sollen, dos tipos de “deber” (devoir) que el alemán distingue, en
tanto el francés los confunde.
10 Cf. Ibid., p. 135. Hay pequeñas variaciones entre la traduccion castellana y aquella
propuesta por J.L. por relación al texto de Freud, y hemos respetado el criterio de este
último para permitir al lector seguir el espíritu de su pensamiento.

ninguna distinción visible en su terminología entre moral y ética: sitlisch, moralisch,
ethisch son empleados estrictamente como sinónimos en su obra.
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mi divergencia sobre la relación del yo y del ello. En cuanto al
superyo, instancia moral por definición, y bien, Freud la aborda
aquí –como en esta última parte de su obra bajo la influencia de
Melanie Klein– en su aspecto más emparentado a lo pulsional. El
superyo, que se considera el condenador, es tan cruel, tan sádico,
como las pulsiones que pretende juzgar y reprimir. La ley es
síntoma del mal, es tan sádica como él; y henos allí bien lejos de
las éticas o morales que se han querido extraer del psicoanálisis.
“Ética” versus “moral” ¿no sería esta distinción en sí misma una
manera hipócrita de pretender ser... mejor que el propio superyo?

¿Una ética del superyo? Claramente no se trata de esto; el
superyo es “feroz y obsceno” según la formulación tan gráfica
propuesta por Lacan a continuación, en realidad, de Melanie
Klein. ¿Una ética del ello? Hemos visto expresión de esto, en
Lacan mismo, con fórmulas tales como “no ceder sobre su
deseo”. ¿Pero se ha preconizado alguna vez una ética como la de
Sade, bajo una forma que no fuera literaria?11 Por último, para lo
que sería una ética del yo: ella es barrida aquí como una ilusión,
surgida, nos dice Freud, del “narcisismo ético” y que descuida la
evidencia de que el yo está asentado, “encaramado”, sobre una
montura que no comanda. Una ética del yo –dice para terminar–
, estaría destinada a la inhibición y a la hipocresía: “Si alguien
pretende ser mejor de lo que fue hecho, que intente entonces ver
si, en la vida, llegará a algo más que a la hipocresía o a la
inhibición”.12

La causa parece, entonces, ser oída. Freud, con otros medios,
más profundos, se reencuentra con Nietzsche y su denuncia de los
ídolos. La Nüchternheit me dice: ¿en nombre de qué pretender
saltar por encima de mi sombra, saltar más allá de aquello “de lo
cual fui hecho” (geschaffen; lo que Freud llama también nuestra
Beschaffenheit).

Si introduje, siguiendo a Freud, el sueño, no fue para hacer el
elogio de la Nüchternheit, sino también, como lo hago a menudo,
intentando hacer crujir a Freud en algún punto.

“Un sueño (¿debería inquietarme de un sueño?)
Mantiene en mi corazón una pena que lo carcome...”

11 Las dos éticas de Lacan, la de la Ley y la del Deseo, se conjugan: la Ley es aquella del
Deseo y el deseo aquel del Tirano..., incluso del Analista.
12 Cf. OC, XIX, p. 136.
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Este sueño de Atalía es el más sadomasoquista que existe,
también el más kleiniano.

Para acometer con Freud utilizaré algo del método freudiano:
el detalle, el entorno. La metonimia, de manera general, como vía
de asociación, es siempre más corrosiva que la metáfora. La
metonimia es un detalle insólito en la secuencia sintagmática del
texto. El detalle en el texto es la frase siguiente: “Si el contenido
del sueño no es el producto de la inspiración de espíritus extraños,
entonces es una parte de mi ser”. Henos aquí entonces de acuerdo
con Nietzsche: el sueño es yo (moi)... salvo –hipótesis presentada
como absurda– si el sueño fuera el producto de espíritus extraños.
¿Sería la hipótesis demoníaca simple retórica que rozó de pasada
la mente de Freud? Y bien, Uds. ya lo saben pero se los recuerdo:
cuando Freud elogia a Charcot por su teorización de la histeria, es
por haberse detenido en la explicación por la posesión, y por
haberla tomado en serio. Y Freud subraya que él extrae de allí
algo que es del orden del clivaje. En respuesta a la teoría de la
simulación que reinaba y que reina todavía a menudo respecto de
la histeria –contra la explicación en “primera persona”, que
pretende que el síntoma de la histeria sólo traduce al fin y al cabo
la voluntad, simulatoria o no, del paciente–, hay en el clivaje algo
que nos lleva, de una manera evidentemente más esclarecida, a la
hipótesis de la posesión.

Esto en 1893. Pero permítaseme una pequeña excursión: en
1906, Freud responde a un cuestionario sobre los diez mejores
libros que le gustaría llevar con él, supongamos, a una isla
desierta. Y de entrada él aclara: no se puede responder tan
simplemente; hay libros literarios, por una parte, y libros científi-
cos, por otra, de modo que estaría forzado a darle dos listas de diez
obras. Pero, cuando llega a la lista de los libros científicos, no cita
sino tres de ellos: habría en principio que llevar a Copérnico y
Darwin; son ellos,  recordémoslo, dos descubridores del
descentramiento, de lo que Freud llamará más tarde la “humilla-
ción” del ser humano. Existe en primer lugar la humillación que se
puede llamar cosmológica: el hecho de que el ser humano no está
en el centro de su cosmos, que la tierra no está en el centro del
mundo, ya que gira alrededor del sol, y que a partir de ello nuestro
sistema solar no puede ya tampoco él mismo ser considerado
como un centro. Hay entonces, a partir de la “revolución
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copernicana”, algo que va hacia un descentramiento absoluto
desde el punto de vista cosmológico. En cuanto al segundo sabio
mayor, Darwin, Freud ve en él al apóstol de un descentramiento
biológico, ya que desde entonces no creemos más que el hombre
sea el centro del reino animal, el honor y la gloria de ese reino.
Pero –Freud lo afirmará más tarde–, existe una tercera humilla-
ción13, la humillación psicoanalítica, que consiste en mostrar que
el hombre no está en su propia morada, vale decir que no es su
propio amo y que, finalmente (aquí, son mis términos) está
descentrado.

Volvamos ahora a nuestra lista de los tres mejores autores
científicos, para sugerir que Freud hubiera bien podido decir: los
tres autores a citar en primera instancia, son: Copérnico, Darwin
y... Freud como el descubridor de la tercera descentración (res-
pecto a humillación, ella evocaría ese chiste que se sostiene en
una frase: “En términos de modestia, no le temo a nadie”).
Entonces Freud hubiera podido decir: en términos de modestia no
le temo a nadie, y para comprender que el ser humano debe ser
remitido a su modesto lugar, lo mejor es llevar mis obras comple-
tas conmigo, a esa isla desierta.

Todo esto era para bromear. Porque Freud no preconiza
clasificar su obra en tercer lugar. ¿Cuál es el tercer científico que
llevaría consigo? No lo descubrirán, por cierto. Es un ilustre
desconocido para nosotros, llamado Johannes Weier, y cuya obra
–publicada en Basilea en 1563– se intitula (en latín, como corres-
ponde): De praestigiis daemonum et incantationibus ac
veneficiis (De las ilusiones de los demonios, de los encantamientos
y brebajes envenenados). El tercer autor científico, aquel que
ocupa el lugar que ocuparía Freud, el precursor del tercer descen-
tramiento, es un autor que trata de la posesión demoníaca, el
primero que nos sugiere que el hombre no está en su propia
morada, y que tal vez la hipótesis demoníaca no sea sino una
extravasación, a partir de esta verdad.

Hay otro elemento que subrayo para sacudir un poco este
pequeño artículo de Freud sobre la responsabilidad del sueño. Ese
texto forma parte de tres cortos agregados a la Traumdeutung,
que hemos publicado en el tomo XVII de las OCF 14. Paso sobre

13 S. Freud, “Una dificultad del psicoanálisis”, en OC, Vol. XVII, p. 125.
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los dos primeros, pero el que viene en tercer lugar se intitula “La
significación oculta del sueño” (sic) 15. Históricamente este título
explica que estos tres cortos pasajes, que debían ser insertados en
la edición de la Traumdeutung, no lo fueron. Se publicaron en una
revista de psicoanálisis, pero jamás se agregaron al volumen de
Freud sobre el sueño. Y esto ocurrió porque el guardián raciona-
lista de Freud, Ernest Jones, se opuso a ello violentamente. Todo
lo que Freud pudo elucidar sobre el ocultismo y la telepatía eran
motivo de un horror absoluto para nuestro Jones, y cada vez que
pudo impedirles aparecer, lo hizo. Jones, digamos, el neo-positi-
vista.

Por otra parte, fechados en esa misma época tenemos no sólo
ese corto texto sino tres artículos y conferencias de Freud, mucho
más voluminosos: “Sueño y telepatía”; “Psicoanálisis y telepatía”;
“Sueño y ocultismo”.

Pasaré rápidamente sobre este asunto del ocultismo y de la
telepatía. Freud engloba, como sabemos, la telepatía en los
llamados fenómenos ocultos, hacia los cuales, nos dice, hay que
tener de inicio una imparcialidad científica. El hace incluso al
respecto, elogio de la predisposición como una manera de abordar
ciertos fenómenos: vale más tener una disposición favorable que
condenar de entrada. Pero rápidamente el prejuicio desfavorable
volverá respecto a una parte del campo ocultismo/telepatía. El
ocultismo en general debe ser separado del fenómeno circuns-
cripto de la telepatía; ante la profecía, sea en el sueño o fuera de
él, y bueno –dice– “mi resolución de imparcialidad me abando-
na”16. No puedo admitir (no lo dice de este modo) una inversión
de la flecha del tiempo que logre que yo pueda, de una u otra
manera, percibir en el tiempo T lo que va a producirse en el tiempo
T + 1. En cuanto a los sueños telepáticos y a la telepatía en
general, admite, por el contrario, su posibilidad, por medio de un
término que permite una suerte de juego de palabras o de disocia-
ción en la traducción, ya que se trata de la Gedanken-
übertragung: siendo Uberträgung el término que quiere decir

14 J. Laplanche se refiere a la nueva edición en curso de publicación editada por PUF, cuya
traducción dirige. De ella han aparecido hasta el presente ocho volúmenes. La ed.
castellana ya ha sido citada en las notas precedentes.
15 En ed. castellana: “El significado ocultista del sueño”.
16 Cf. Vol. XIX, p. 138.
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transferencia, pero, se quiera o no, es también un término que
quiere decir, en el lenguaje corriente alemán, transmisión. De
modo que la Gedankenübertragung es, simplemente, para todo
aquel que habla alemán, la transmisión de pensamiento, pero al
mismo tiempo, para un freudiano y para Freud mismo, es difícil
hablar de Uberträgung sin pensar que es el término transferen-
cia el que está detrás. Hay allí un dilema para el traductor, yo paso
rápidamente por esta cuestión: hemos elegido traducir por “trans-
ferencia de pensamiento”, lo cual es bastante incorrecto para la
lengua corriente, pero que muestra al lector, al menos, que hay un
problema respecto a Uberträgung.

Freud admite entonces, a propósito de esta transmisión o
transferencia de pensamiento, que algunas experiencias que han
sido hechas son creíbles y que en particular los ejemplos de sueño
que él reporta son incomprensibles sin una transmisión de pensa-
miento.

Pero es aquí donde aparece el punto en el cual soy particular-
mente crítico, sin tomar una posición directa respecto a la cues-
tión de la telepatía. Después de haber admitido que la telepatía
existe, Freud afirma bruscamente: ello no tiene importancia para
el sueño; el contenido telepático sería un contenido perceptivo
como cualquier otro; hay percepciones antes del sueño que son
tratadas en el sueño (los “restos diurnos”) e, incluso, hay percep-
ciones durante el sueño: Uds. pueden tener la percepción de un
choque, de alguien que los toque, Uds. perciben estímulos corpo-
rales durante el sueño, etc., y éstos son retomados y elaborados
en el sueño. Y bien, ocurriría lo mismo para el contenido telepá-
tico: él sería tratado como cualquier otro contenido perceptivo, sin
ninguna prioridad y sin ninguna particularidad. Cito: “El mensaje
telepático es tratado como un fragmento del material para la
formación del sueño, como cualquier otro estímulo externo o
interno, como un ruido perturbador que viene de la calle, como una
sensación intensa de un órgano del durmiente”17. La telepatía,
concluye, “no tiene nada que ver con la esencia del sueño”.

Esbozo aquí, me tomo el tiempo de hacerlo, una pista colateral
–pero apenas. La interpretación de los sueños, obra inaugural
del pensamiento freudiano, comporta, como todos sabemos sin
duda, siete capítulos. Un primer capítulo de bibliografía, cinco

17 Cf. Vol. XVIII, p. 198.
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capítulos de análisis, de interpretaciones de sueños, en los cuales
Freud supone demostrar, sobre ejemplos innumerables, que por su
método se llega a esta tesis universal: “El sueño es cumplimiento
de deseo”. Y luego una séptima sección, el famoso “capítulo VII”,
que se intitula “Psicología de los procesos oníricos” y que trata
principalmente de la forma alucinatoria que toman nuestros sue-
ños; ¿por qué en esos sueños que equivalen todos a un cumpli-
miento de deseo, no está éste referido por un discurso, incluso por
imaginaciones, pero sin alucinaciones, sin creencia? Aparece
aquí el problema psicológico de la alucinación y especialmente
de la alucinación en el sueño. Entonces, para utilizar mis propios
términos, cinco capítulos para dar cuenta de lo ajeno del sueño,
remitido al cumplimiento de deseo, un capítulo sobre lo que
llamaré la extranjería del sueño, es decir su aspecto alucinatorio.
Pero los capítulos sobre lo ajeno y aquel sobre la extranjería son
claramente independientes los unos del otro. Freud trata del
problema de la alucinación casi como un neurofisiologista; para
explicar la forma alucinatoria, separa ampliamente la extranjería
de la forma ajena del contenido. Esto al precio, y vuelvo al ejemplo
de la telepatía, de tratar los elementos llamados telepáticos, en los
cuales a priori la extranjería debería ser máxima, como simples
estímulos.

Mi perspectiva no es en modo alguno ocultista, ni telepática.
Pero se me plantea la siguiente pregunta: ¿no podría repensarse
la ajenidad del sueño y la de la alucinación a partir del vector de
extranjería presente en todo mensaje? Freud olvida en su capítulo
séptimo, pero también en los otros cinco, que el sueño no trata
cosas o estímulos, o huellas de perceptos, sino huellas de mensa-
jes interhumanos.

He aquí entonces un artículo sobre la responsabilidad, curio-
samente encajado entre este pequeño pasaje sobre la posesión
demoníaca por un lado y la telepatía por otro. Una vez más yo no
me intereso aquí en la telepatía, sino en el mensaje, con o sin
telepatía18. Por mucho que se esfuerce Freud en extender a lo
oculto aquello que considera como siendo el campo de la
experiencia, éste permanece irremediablemente inaccesible a
la entrada en escena del otro. E, inversamente, podríamos

18 En tanto que se podría decir a la inversa: Freud no se interesa sino en la percepción,
con o sin telepatía.
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decir: si Freud hubiera percibido plenamente la extranjería del ello
y del mensaje del otro, no hubiera sido obnubilado por la extran-
jería y la ajenidad de la telepatía.

Mi última obra, que recopila artículos que he escrito a lo largo
de los años, se intitula La revolución copernicana inacabada19.
Volvemos así a Copérnico, del cual hablaba hace un instante, y
precisamente a la cuestión de saber si la “revolución copernicana”,
ese descentramiento del hombre, es llevada hasta sus últimos
términos por Freud en su obra, esta vez en el plano psíquico, o del
alma. En el texto que introduce este volumen de artículos, opongo
una visión ptolomeica a una visión copernicana. Y esto para decir
que Freud se mantiene ptolemeico a pesar de todo. Pese a un buen
punto de partida, permanece centrado y autocentrado. Todo lo
que dice del yo encaramado sobre el ello se sitúa en una perspec-
tiva de recentramiento. No ciertamente un recentramiento por
relación a la conciencia, sino un recentramiento respecto a
nuestro ser biológico, que sería considerado como siendo el
fundamento mismo del ello.

¿Cómo hacer resaltar el copernicanismo –lo que yo denomino
de este modo– en filosofía, en un universo de pensamiento que, de
Descartes a Kant, a Husserl, a Heidegger y a Freud, es irreme-
diablemente ptolomeico? A título de desplante o de sideración, me
gusta plantear la siguiente cuestión que tiene sólo la apariencia de
un sofisma: las tres personas gramaticales son las siguientes (por
definición): la primera persona, la que habla; la segunda persona,
aquella a quien le hablo; la tercera persona, aquella de quien
hablo. ¿Pero cuál es entonces... la persona que me habla?
Porque no es evidentemente ni yo, ni tú, ni él.

Mi reencuentro con el pensamiento de Levinas es reciente y en
gran medida fortuito. Se trata más bien de una intersección.
Ciertamente, como joven filósofo, uno de mis clásicos fue su libro
inaugural de 1930: Teoría de la intuición en la fenomenología
de Husserl. Libro excelente para un estudiante de filosofía, y a
decir verdad, conocíamos poco a Husserl en los años 40, cuando
yo comenzaba mis clases de preparatoria.20 Pero ese libro es muy
diferente de las otras obras de Levinas, que no conocí de inmedia-
to sino recién en estos últimos años, y de las cuales puedo afirmar

19 Ed. castellana en prensa, Ed. Amorrortu (N. de T.).
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que no influyeron sobre mi pensamiento. Y bien, diré que con
Husserl, al cual aludí hace un momento, Levinas tenía una mala
base de lanzamiento para el copernicanismo, estaba “mal barrado”,
para hablar con familiaridad. Como él mismo lo formula, por otra
parte, en la actualidad: “La relación con el otro sigue siendo en
Husserl representativa. La relación con el otro puede ser inves-
tigada como intencionalidad irreductible, incluso si se debe termi-
nar por ver allí una ruptura de la intencionalidad”.21

Dicho esto, mis intersecciones con Levinas se establecen en la
diferencia y con amplias diferencias. La diferencia mayor es la
siguiente: el descentramiento copernicano vale no sólo para el
sujeto autocentrado perceptivo y para el cogito, sino también para
el sujeto autocentrado en el tiempo; centrado sobre su ser
adulto, “encaramado (diría, para retomar la expresión de Freud de
hace un momento) sobre su actitud de adulto. Tanto como para
Husserl, esta crítica vale en mi opinión para Heidegger. Cierta-
mente, en él ya no se trata del “yo pienso” kantiano que debe
poder acompañar todas mis representaciones, sino que es, diga-
mos, el “yo estoy situado”, el Dasein, el que debe acompañar
todas mis comprensiones y elucidaciones; pero ellas son irreme-
diablemente las del adulto filósofo, aquí y ahora. Si intentamos
tomarlo en serio, el primado de la infancia en Freud nos descentra
tan irremediablemente –y tan antirreflexivamente– como la
ajenidad del inconciente o del ello.

Sé que digo ahí cosas que tienen el aspecto, para los filósofos,
de no filosóficas o de prefilosóficas; que se presentan, retomando
el vocabulario heideggeriano, como ónticas y no como ontológi-
cas. ¿No sería el partir de la infancia, partir de una persona
constituida y no constituyente, de una persona a la cual se tiende,
incluso reconstruida en un objetivismo ingenuo, y no aprehendida
desde el interior como “sujeto”? Acepten sin embargo, por un
instante, ser sacudidos por este sofisma, al igual que aquel que
evocaba anteriormente: “¿Cuál es la persona que me habla?”.

La primacía de la infancia, incluso del lactante, no es sino
aparentemente una primacía de lo temporal, un puro “antes” en la

20 “Classes de cagne, dice J.L., de manera coloquial. Se trata de las clases preparatorias
para l’Ecole Normal Supérieur (N. de T.)
21 Ethique et infini, Paris, Fayard, 1985, p. 28. Ed. castellana, Etica e inifinito, La balsa
de Medusa Ed., Visor, Madrid, 1991, cf. p. 33.
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cronología. No se trata esencialmente cuando hablamos de la
infancia de un post hoc, ergo propter hoc. Esa primacía nos
remite a una situación que no es de autocentración, una situación
que no es de reciprocidad o, como se dice, de interacción, una
situación que no es de comunicación recíproca, una situación por
esencia asimétrica en la cual soy pasivo y estoy desarmado en
relación al mensaje del otro. Una situación de la cual nos rehusa-
mos a reconocer la huella, en la estructura de ajenidad o de
extranjería de la persecución, de la revelación o del sueño, pero
también en la estructura de extranjería de la sesión analítica, allí
donde fue redescubierta.

Debería hablar aquí de lo que está en el centro de esta
exposición y que no puedo evidentemente desarrollar por razones
de tiempo y también de respeto hacia mi auditorio: lo que yo llamo
la teoría de la seducción generalizada. Voy a dejar casi de lado
el tema, presto a volver a él en la discusión para decir sólo que ella
forma parte de la confrontación del niño pequeño a los mensajes
sexuales que llamamos enigmáticos, enigmáticos porque lo son
para el otro, para el adulto emisor. Pero lo esencial es la tentativa
de “tratamiento” de esos mensajes por el pequeño, con los medios
a su alcance, forzosamente inadecuados. Este tratamiento es la
tentativa de traducción, respuesta siempre inadecuada que deja
caer lo que yo llamo “representaciones-cosa”, que no son otras
que los significantes inconcientes. Traducción imperfecta, fraca-
so de esta traducción, se trata aquí de dar un contenido a lo que
Freud llama “represión originaria”, o sea a la constitución del
inconciente y que, si se lo toma en serio, implica que el inconciente
tenga un origen individual en el ser humano y no deba ser en modo
alguno remitido a un ello biológico preexistente.22

Ven Uds. entonces que la respuesta al mensaje del otro, a la
cual hice alusión en mi título, la desplazo del “responder de” –que
sería la “responsabilidad” y que se declina, nuevamente, a partir
de un sujeto copernicano– al “responder a”.

El “responder a”: tomemos el apólogo de Job. Job es interpe-
lado por un mensaje totalmente enigmático. Me preguntaba esta
mañana23 sobre lo que es un mensaje no verbal; y bien, la
persecución de Job por parte de Dios ocurre, inicialmente, sin
palabras: comienza por matarle su rebaño, sus allegados,

22 Tampoco a un “tesoro de los significantes” transindividual, a la Lacan.
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abrumándolo con todos los incendios, todas las pestes... ¡y he ahí
todo! Entonces Job es interpelado por ese mensaje en una situa-
ción de asimetría absoluta. Ese mensaje es la dirección de un acto,
o de actos sucesivos, de ese perseguidor que es en la Biblia una
suerte de personaje absolutamente ambivalente, una especie de
Dios-Satán, luego Satán y Dios están en la connivencia más
absoluta para poner a Job a prueba. Pero Job cree que se le
demanda “responder de”; es decir: ¿qué he hecho yo para que Ud.
me trate así? ¿Cuál es mi responsabilidad en todo esto? De hecho
él intenta responder, en el sentido también en que decimos
“responder”, tomado totalmente a propósito de un niño, situación
absolutamente interesante. Cuando se dice (o se decía) de un niño
que “responde”,24 y bien, es precisamente lo que no debería
hacer; él es insolente, tiene una insolencia inadmisible. Cito la
definición del Robert que recubre incluso ese sentido: “Razonar,
justificarse donde el respeto ordena silencio”.

Tan charlatanes como Job, sus compadres Eliphaz, Bildad,
Sophar y Elihon no hacen, ellos también, sino responder inadecua-
damente. Responder a una persecución innombrable y sádica:
sádico-anal diríamos, si pensamos en la hediondez excremencial
que se desprende del estiércol, y de Job reducido a la pestilencia.

Dejo aquí, para volver a Freud, y a mi crítica de Freud. Freud,
en su largo debate de El malestar en la cultura, intenta hacer
jugar dos fuerzas titánicas, metabiológicas o metacosmológicas:
pulsiones de muerte y pulsiones de vida. Desde hace años, yo
critico esta noción de pulsión de muerte, intentando extraer de ella
lo que podríamos considerar su verdad. Critico su asimilación a
una tendencia a la destrucción pura, que sería supuestamente no
sexual, y es en razón de ello que hablé de “pulsión sexual de
muerte”. Por otra parte critico también la idea de que ella sería
biológica, endógena, más originaria, se podría decir, que el hom-
bre mismo, encontrando su punto de partida con la aparición
misma de la vida, en resumen, un instinto y no una pulsión; incluso

23 Una sesión de discusión que se sostuvo la mañana de esta conferencia.
24 En castellano tenemos dos vocablos: responder y contestar. Si bien su uso es indistinto,
en la Argentina se suele decir, más bien, que un niño “contesta”, en el sentido que emplea
J. L. acá. Que alguien “responde” se emplea sobre todo para dar cuenta de que realiza
lo esperado: “Fulano responde muy bien a esta consigna”. Hemos conservado en la
traducción la palabra “responde” porque permite mejor la derivación hacia responsa-
bilidad (N. de T.).
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el instinto biológico por excelencia.
En ese texto, El malestar en la cultura, Freud retoma, de

modo muy poco convincente, el antiguo adagio: homo hominis
lupus. Un adagio del cual se esperaría que el psicoanálisis lo
hubiera desmantelado, pero también, pura y simplemente, la
psicología animal. ¿Es el lobo un lobo para el lobo? Nada es
menos cierto, incluso en la rivalidad de los machos; en todo caso,
no hay ciertamente allí un lobo en el sentido del adagio. ¿Sería el
lobo un lobo para el hombre? Suponiendo que el hombre sea a
veces la presa del lobo, nada demuestra una crueldad, una
destructividad feroz del lobo respecto a su presa. A partir de ello
decir que “el hombre es un lobo para el hombre” no puede ser sino
una especie de ficción biológica, la invocación de un animal
mítico, más animal que el animal, más cruel que todo animal en el
mundo. Se trata de recubrir, por medio de un alibi biológico, algo
que en el fondo no tiene nada que ver con la biología y que no se
encuentra en ninguna parte en el viviente. La crueldad del hombre
por el hombre no podría en modo alguno recurrir a algún tipo de
“biológico”, aún cuando éste estuviera en el trasfondo de nuestro
ser. El lobo del adagio, ese lobo de Hobbes, es una suerte de figura
emblemática de nuestra propia crueldad pero no podría en abso-
luto servir de argumento para invocar nuestro supuesto ser
biológico y el supuesto carácter biológico de nuestra destructivi-
dad.

Freud escribió entonces El malestar en la cultura, a comienzo
de los años 30, aún bajo el golpe de la guerra del 14. Una
“carnicería”, como se ha dicho; la masacre, por cierto, de decenas
de millones de seres humanos, pero con relativamente poco
sadismo patente. La guerra del 14 (la famosa canción de Brassens,
Rien ne vaut la guerra de 14-18 - Nada vale la guerra del 14)
es tal vez el único momento de la historia en el cual lo que se llama
las “leyes de la guerra” tomaron algún tipo de verosimilitud. Ni
antes, ni después, se ha prestado atención a esas leyes de la
guerra, respeto a los prisioneros, respeto a la Cruz-Roja, y relativo
respeto de las poblaciones civiles. La guerra del 14 sería la guerra
por puro interés, sin consideración por el hombre; sin preocupa-
ción ciertamente por desperdiciarlo, pero sin ningún deseo, a su
vez, de producirle sufrimiento por el puro placer de hacerlo. Es tal
vez, entre otras causas, esta guerra del 14 la que hace nacer el
mito de un instinto de destrucción puro, no sexual. ¿Cómo habría
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que situarla respecto a las ignominias de antes y después? Por
ejemplo la guerra de los Treinta años por un lado, para ubicar un
jalón, y luego todo lo que hemos conocido a posteriori, con el
nazismo, los Khmers rojos, Bosnia, etc.? ¿Es que esta guerra
“pura” –por destructiva que sea, por “pulsión de muerte” pura que
parezca– sería una suerte de “sublimación” de esas ignominias
sádicas? ¿O bien serían éstas sólo borrosas impresiones de la
violencia pura? Desde entonces, de todos modos, hemos visto
resurgir la crueldad, que es otra cosa que la guerra; hay que
querer cubrirse los ojos para no reconocer allí el sadismo, hasta
el sadomasoquismo sexual. ¿Se ha pretendido olvidar, bajo la
aparente frialdad del término “solución final”, la crueldad delibe-
rada y sexual a cada instante de los campos nazis de exterminio?
Pero entonces ¿sería esta crueldad una perversión de la guerra de
intereses? O, por el contrario, ella sería lo que hay de más
“humano”, es decir de más sexual, en tanto que los conflictos de
interés se comprenderían al nivel animal más simple, de la lucha
por la vida. Yo no separo los campos nazis de lo que hemos visto
después con Camboya o Bosnia. El término de holocausto que se
agrega para los campos de los nazis me parece una interpretación
parcialmente religiosa,25 respetable, por cierto, pero también, a su
vez y en cierta medida, sublimatoria.

¿Tendríamos derecho a decir, en todos estos casos, que lo
sexual sádico es excesivo o adventicio? Ello me parece dudoso.
Y para volver a lo teórico, a la teoría de Freud, cómo hablar de
sexualización episódica o adventicia en tanto que, justamente, por
otra parte, Freud viene de convertir lo sexual en un “Eros” que
sería una fuerza de amor y de unidad totalmente positiva. ¿Dónde
está el sadismo –que sin embargo nos salta a los ojos– en todo
esto? ¿Qué parentesco puede tener el final de la Novena sinfo-
nía, ese gran himno a Eros, con las violaciones de Bosnia y el
canibalismo de los Khmers rojos? Como Uds. ven, tengo algunos
ejes de afirmación, pero también muchos interrogantes...

Mi eje de pensamiento es que la violencia humana –en tanto
que humana y no animal–, es sexual. Lo que se puede llamar
pulsión sexual de muerte no es biológico ni instintual, en oposición
a lo que piensa Freud. Sino que, como recordábamos de inicio,

25 En una traducción sacrificial, tendiente a domeñar lo más enigmático y más
radicalmente ajeno; ver Job, más arriba.
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junto a Freud y a Nietzsche, ella está ligada a los fantasmas
sexuales que habitan nuestro inconciente y de los cuales cada día
dan testimonio nuestros sueños. No veo cómo estos fantasmas
crueles, que hacen intervenir el sufrimiento del otro y la imagina-
ción de este sufrimiento, podrían ser situados del lado de la
naturaleza y de lo innato.

Vuelvo, no obstante, al curso de mi tema sobre la respuesta. El
pequeño ser humano, que no está en condiciones de hacerlo, debe
responder a mensajes imbuidos de sexualidad. Esta respuesta,
esas respuestas, son su autoconstrucción, su “ptolomeización”,
podríamos decir. Una autoconstrucción que deja caer esos resi-
duos no traducidos, esos significantes elementales no coordina-
dos, no ligados, que decimos ser inconcientes. Cuando decimos
“inconcientes”, con Freud y más allá de Freud, pienso que no nos
referimos esencialmente a una conciencia reflexiva, en el sentido
de una luz que esclareciera contenidos de manera momentánea.
Lo que es importante en el término “inconciente”, es descompo-
nerlo en tres, es decir in-con-scire: lo que no es conocido en
conjunto, lo que no se simboliza en un conjunto coherente. Es lo
heterogéneo a una conciencia en el sentido en que este término
implica una unidad: remítanse Uds. a lo que Hegel llama una
conciencia, la “conciencia desdichada”, por ejemplo. Y bien, este
in-con-ciente, este desligado, este no-ligado,26 es lo que continúa
atacándonos en el elemento de la extranjería. Está allí esa
“cultura pura” de pulsión de muerte, de desligazón, de ajenidad, a
la cual seguimos estando sometidos a responder como fuimos
sometidos a responder al adulto parental. La gran interrogación
consiste en preguntarse cómo estos residuos no ligados, podría-
mos decir, prenden;27 cómo se pasa de la desligazón de los
significantes a la desarticulación de los cuerpos torturados.

Intervine otrora en los debates respecto a la penalización, para
defender los derechos de la responsabilidad y de la retribución
penales. Era el momento del debate sobre la pena de muerte y, con
la mayor mala fe, se asimiló mi alegato respecto a la sanción a una

26 En oposición a Lacan: no estructurado (y no “estructurado como un lenguaje”) y sin
sujeto (contrariamente al “sujeto del inconciente”). (Ver la nota 9, que marca, en el plano
de la traducción, esta misma dirección. N. de T.).
27 Tournent au vinaigre, dice J. L. textualmente “prenden al vinagre”, en el sentido en
que cuaja o prende una mayonesa cuando logra ligarse (N. de T.).
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toma de posición por la pena de muerte. Desde entonces me han
pisado un tanto los talones (y estoy encantado de ello),28 con esta
idea de que la sanción es el derecho del criminal; se habla incluso,
de una manera un tanto rápida, de la “función terapéutica” de la
sanción. “Terapéutica” si se quiere, a condición de aceptar la
plurivocidad del término “tratamiento” que va después del trata-
miento de la terapéutica médica o psiquiátrica, hasta el tratamien-
to de objetivos de guerra o incluso al tratamiento del texto.

En este debate, entonces, yo decía en particular lo siguiente: el
que aúlla ¡a la muerte! durante el proceso de un verdugo de niños
(¡que se lo castigue!), o incluso el que aúlla respecto de Bosnia
(¡Hay que bombardearlos!)... es aquel que desde la infancia grita:
“¡Eso no es justo!”. De manera breve: aquel que tiene sed de
justicia –y está en cada uno de nosotros–, y bien, aúlla también
contra lo que lo ataca desde el interior, contra el torturador en sí
mismo. Se han hecho largos comentarios respecto a la fuerza de
las fotos y a la pregnancia de la imagen, las que finalmente han
provocado una reacción respecto a Sarajevo. Sin pretender por
ello (como se dice) culpabilizarnos, ¿cómo no ver que tales
imágenes están, sin transición clara, emparentadas con aquellas
que muestra una prensa sensacionalista, incluso una literatura
dedicada al sadomasoquismo? La emoción no es más pura de un
lado que del otro; ¿y quién se atreverá a analizar por qué se han
vendido tan bien las revistas con las fotos de la masacre de
Sarajevo? Nuestra demanda de reglar la cuestión, de “tratar”
(retomo este término) tales objetivos, es también la demanda de
tratar en nosotros las mismas pulsiones inconcientes, hasta de
hacerlas callar.

No he aportado a una teoría de la responsabilidad, y no he
querido comentar una vez más el tan famoso Wo Es war, soll Ich
werden. Una fórmula que se puede traducir, según los casos, en
el sentido de la Schwärmerei, del entusiasmo un tanto delirante,
o en el sentido de la  Nüchternheit.  En el sentido de la
Schwärmerei, se dirá “un sujeto debe advenir”; pero con una
frialdad, una Nüchternheit más freudiana, “allí donde había del
ello, debe advenir del yo”. Esta última traducción (ven Uds. que
vuelvo a menudo sobre estas cuestiones de palabras, pero ellas

28 Pierrette Poncela, “Se défendre de l’expertise psychiatrique”, en Psychanalystes,
1990, n° 37, p. 35-39.
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son muy importantes; si se cede sobre las palabras, decía Freud,
se termina por ceder sobre las cosas) se la debo a Conrad Stein,
que nos ha hecho notar, con justeza, que un sustantivo como Es o
Ich, sin artículo, podría ser, simplemente, un partitivo29; y él
citaba una frase a título de ejemplo: “La ou il y avait du blé on
va mettre de l’orge”, (allí donde había [del] trigo, pondremos [de
la] cebada). Allí donde había mar [del mar] (es lo que dice Freud),
debe haber [de la] tierra, se trata del desecamiento de los polders.
Lo que va en el sentido de una traducción algo prosaica y plana:
allí donde había [algo del] ello, debe venir [algo del] yo. Y para
continuar, podríamos divertirnos con empujar los polders hasta el
jardín de Cándido: allí donde había [algo de] el mar desatado, si
Uds. quieren, un poco de tierra firme donde plantar eventualmen-
te algunos tulipanes...

Al desplazar la responsabilidad sobre la respuesta, no he
pretendido esbozar al respecto una ética o una moral del psicoa-
nálisis. Dije una o dos cosas que creo saber y algunas que me
interrogan. Una de las cosas que creo saber es que el psicoaná-
lisis, la cura, la situación analítica, tal como fue inaugurada por
Freud, es el lugar mayor, sino único, en el cual el ser humano
puede intentar reelaborar su respuesta, sus respuestas, a la
extranjería de lo sexual; en principio en él mismo, fuera de él tal
vez.

29 En francés el partitivo es un artículo (artículo partitivo) empleado ante los sustantivos
que presentan el rasgo “no contable”, para designar una cantidad indeterminada: “Il boit
du café” (el bebe del café). En castellano el partitivo tiene otro carácter: nombre o
adjetivo numeral que expresa división de un todo en partes; mitad, medio, etc. Si bien
se dice en castellano “coman de los chocolates”, también es correcto decir “coman
chocolates”, mientras que en francés siempre debe ser empleado el partitivo antes de un
sustantivo emplazado de este modo.
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RESUMEN

El concepto de responsabilidad no es abordado directamente por
el psicoanálisis.  En cambio, conviene ubicar en una posición central
la cuestión de la respuesta, a su vez inseparable de la expresión
proveniente del otro. La expresión dirigida, la prioridad del otro en la
constitución de la persona psíquica fueron intuídas y luego ocultadas
por Freud, pero asoman en la “extranjeridad” del sueño y en la telepa-
tía, dos fenómenos cuya dimensión de alteridad no puede ser minimi-
zada.

La “teoría de la seducción generalizada” propone un marco para el
problema de “responder a”. El pequeño ser humano debe responder
desde el primer momento a mensajes impregnados de sexualidad.  La
inadecuación inevitable de las respuestas infantiles instaura un resi-
duo inconsciente de alteridad al que todo ser humano debe seguir
respondiendo.
SUMMARY

Psychoanalys is is  not  d i rect ly  concerned wi th the idea of
responsibility.  On the other hand, it is necessary to put again in its
central position the question of the response; this one, in its turn,
inseparable from the address coming from the other.  The address, the
priority of the other in the constitution of the psychic personaiity, after
being sensed by Freud, became repressed, for instance concerning
the strangerness of dreams, or of telepathy.  Two phenomena where the
dimension of alterity should not be reduced to anything else.

The “theory of general seduction”  proposes a frame for this problem
of  “answering to”. The small human being has to answer, from the very
beginning, to messages filled with sexuality.  The inevitable lack of
adequacy of those infantile responses leaves in place an unconscious
residue of alterity, to which everyone keeps being enjoined to respond.

RESUME

La notion de responsabilité n’est pas directement abordée en
psychanalyse.  En revanche, il convient de remettre en position centrale
la question de la réponse qui est à son tour inséparable de l’adresse
provenant de l’autre.  L’adresse, la priorité de l’autre dans la constitution
de la personne psychique, est occultée par Freud (après avoir été
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pressentie par lui), aussi bien à propos de l’étrangèreté du rêve que de
la télépathie.  Deux phénomènes où I’on ne saurait réduire la dimension
de l’altérité.

La “théorie de la séduction généralisée”  propose un cadre pour ce
problème du “répondre à”. Le petit être humain doit d’emblée répondre
à des messages pétris de sexualité.  C’est l’inadéquation inévitable de
ces réponses infantiles qui laisse en place un résidu inconscient
d’altérité auquel chacun continue d’être sommé de répondre.

Traducido por Silvia Bleichmar.

Descriptores: Sexualidad. Moral. Sueño. Pulsión de muerte.
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